No Somos Eternos (Divagaciones)

Wake Up Call

2011-09-22T09:00:00.000-05:00

I was dreaming about her, as always. It was a great dream, man... I almost came in my pants, as I felt that last kiss on my neck. But everything ends.

It was nearly three in the morning when the shivers came back. It was, if I may say, one of the most intense wake up calls I've ever had. And that's saying a lot considering that ten years ago I once had to deal with real fucked up autistic adults as a... yes, same thing as now, as a night guard. Of course I sleep at my job... I'm a night guard not a fucking vampire. Anyways, I knew it was coming. I knew tonight was gonna be different.

It started with the wind. That unique, horrible, howling wind of forgotten places like these. It was wilder and nastier than ever and I could see the flower arrangements -the few of them outside my little fucking cabin- tumble down looking heavier than their actual weight but smaller than their actual size. I wouldn't go out and look after them. I'm the guard not a fucking cleaning lady.

Then the sounds. Sometimes I wonder if it's this place or if it's me. Man, I could swear I sometimes hear whispers. A woman whispering. But then again, the wind, the solitude, and the night can play some creepy jokes on you. But what about the steps outside the cabin? Those are unmistakable. At least for me they are. Fuck, I can differentiate human steps from dogs'. And I'm telling you, I don't care how badass you are, you can spend the whole night without even blinking, and sure enough... a little past two o'clock you will hear them. Those slow, heavy steps. They never fade... as if they had nowhere to go but needed to feel useful.

I fucking had to feel useful too, so I scratch my balls, look out the window, and step out the door. The wind calms down, the steps stop, and I see the girl of my dreams. The one that almost made me have my first wet dream ever. She was looking straight at me, with the saddest eyes as she casually stood on Mrs. Ernol's grave.

At the break of dawn, I'll grab my things and walk out... really walk out. Those walks in which the steps never fade.

Los Festejos Rotos

2011-08-24T20:39:00.001-05:00

Salí de la puta cantina esa como cada puta temporada: con los ojos acuosos de coraje y el corazón a rajamadres. Se me ocurrían chingos de cosas pero nada parecía factible y mucho menos suficiente. "Los superlideratos no dan estrellas, títere", dijo uno de los pseudo-rayados usuales, esos entes cuyas palabras ya perdieron todo peso. Al salir a la calle con el calor sofocante de un Monterrey en el que día y noche ya son lo mismo, me imaginé como esperma cobijado por el escroto de mi padre. Debí haber sentido en ese entonces  -hace poco más de 29 años- lo que es un festejo apasionado, alcoholizado, y desenfrenado. Un festejo que fue el último de su magnitud, y que cuando me convertí en embrión-feto-hombre comenzó la imposibilidad eterna del mismo.

A unas cuadras, cerca de la Macroplaza, se escuchaban unos estallidos potentes, estallidos que -si no hubiera nacido yo- serían de celebración. Estallidos color oro y azul que significaban una felicidad desbordada. Ahora esos estallidos son usuales, son de a diario, son de lugar común. Son la melodía regia y significan, en mayor o menor medida, llanto y sangre. 

Llevaba conmigo la última caguama de la noche envuelta en una bolsa de plástico corriente, muy delgado, de esos que se estrían al no poder con el peso de su interior. Mientras caminaba, el estruendo a la distancia evocaba mis épocas de niñez, cuando iba al estadio y se oía algo parecido ante cada gol de mi equipo. La cerveza caía de los cielos, las banderas -que en ese entonces eran cienporciento bienvenidas a los estadios- ondeaban formando un mar con olas textiles, y un grito colectivo formaba la presión suficiente para que aquél volcán eruptara violentamente. Eran épocas de Gasparini, de Alejandro Fabio Lanari, de Almaguer, del Toqui Castañeda, y de miles de aficionados que no preveían la sequía de triunfos que le quedaban por delante. Para mi, cada victoria, así fuera en partido amistoso, era un campeonato. Y háganle como quieran.

Hoy las cosas son diferentes. Ya no soy el niño que puede ir al estadio cada quince días.  El futuro que mi padre construyó para su hijo ahora se ve muy lejano. Un futuro que lo tuve en las manos y se desprendió entre mis pasiones y estupideces. Ahorita el dinero es para mis 4 hijos -todos rayados que han visto dos o tres campeonatos de su equipo, según el caso- y para mi alcohol. Veo a mi equipo religiosamente cada fin de semana, siempre con una cerveza obscura frente a mi y toda la seguridad de que, sin importar los jugadores o técnico en turno, ese partido será diferente. Que cambiará la historia, y detonará en mi equipo una garra y ambición inéditas desde aquellas grises épocas en las que yo, como vulnerable esperma, vibraba en el interior de mi padre.  Vibraba con las detonaciones de felicidad. 

Las detonaciones. De felicidad.

Ahora una vibración se sentía en mi mano como si cada segundo fuera un minuto. Cuando volteé al piso vi mi caguama partida en mil pedazos... la bolsa rota, aún en mi mano... seguí caminando. Me aferré a la bolsa como si todo, todito, se pudiera componer. Y un líquido dejaba una estela de mi camino. Un camino eterno, un camino que a cada paso empañaba más mi destino. El puto destino de un puto perdedor. 

Y el líquido me seguía. Cómo no te voy a querer, putamadre.

Me Volví, Te Miré, Y Tú Dijiste...

2011-02-03T11:30:00.003-06:00

Terminaba, contundente y austera, la canción de Nacho Vegas. En ese mar de esferas con cabellos sudados y destellantes, sentí que mi respiración perecía uniformemente con la música. El bolsillo de mi pantalón no escondía nada nuevo: mi paquetempines. Dicho combo de embrutecedores del físico pero estimuladores de la mente constaba de dos churros de mariguana provenientes directamente de Vancouver, BC. La BC-Bud, como le llaman allá, es una mota fresca; el "greenthumb" no puede ser más acertado que en Vancity. 

Tenía unos gajitos de peyote conmigo. Siempre es bueno tenerlos al lado, porque al final del día siempre termino solo, y con The Doors taladrando mis neuronas. No sabes las imágenes, las voces, y todas aquellas sensaciones que nunca dejan de sorprenderte al usar tal milenario y ritualístico manjar. 

Siempre hay un orden. Hay un sistema preciso en mi uso del paquetempines, el cuál es completado por mi pequeña cantimplora llena -hasta el vómito- de tequila. Si soy obsesivo en algo, es en mi sistema de ingestión. Es perfecto, es exacto y muy recompensante.  Dicho sistema se vió entorpecido cuando, al terminar Mr. Vegas, la vi en todo su esplendor. Una mestiza preciosa. Fina. Sucia. Mojada. Sus pezones erectos se veían gloriosos ante lo pegado de su húmeda camiseta de tirantes, y eran enaltecidos por la elegante iluminación del escenario. 

La mujer se acercó hacia mí al tiempo que comenzaba "Cazador". Las predadoras notas de la rola parecían aumentar en volúmen ante cada paso de la bella mestiza. Detonado por un inédito rush de nerviosismo, me llevé un gajo de peyote a la boca.

El peyote es un cactáceo ejemplar. Magnífico. Cuando lo llevas a la boca, el sentimiento puede ser contrastante entre personas. Algunos lo sienten muy agresivo al paladar. Otros, como yo, lo sentimos perfectamente armónico. Su textura nopalezca se adhiere perfecto a tu lengua y se sienten almas gemelas. El Peyote nace en el suroeste de los estadosunidos y al norte de México, particularmente en San Luis Potosí. Aunque nada mejor que el de México, el de la Huasteca Potosina, mi favorito. Los Huicholes lo usan como rituales de meditación y se dice que un Huichol puede encontrar la mejor cabeza de Peyote con sólo lanzar una flecha hacia el sol y buscar en el lugar en que la flecha aterrice. Ya lo he intentado y nunca lo he logrado. Mi flecha nunca atina a dar siquiera con Peyote alguno. Siempre recurro a los indígenas de la zona, quienes son muy celosos de su fruto sagrado. A mí me conocen, hemos escrito juntos, hemos divagado juntos, y ahora me aman y yo los amo a ellos. Algún día quisiera llevar a esa hermosura mestiza a Real de Catorce, embriagarnos juntos, comer Peyote juntos, hacer el amor, como me gustaría hacérselo esta noche. 

Y al final, viéndola -o intentándolo- directamente a los ojos, le noté una tez mucho más blanca, y unos cabellos casi rubios, y balbuceó algo que no entendí al principio, pero estoy seguro que terminaba con: "...is not a door that closes, it opens."

Y entre las notas de Vegas que parecían sirenas de ambulancias, alcancé a escuchar el final de Michi Panero y la voz disolvente de Nacho diciendo: "Hasta nuuuuuuncaaaaaaaaaaa..."

Oh, Those Heavy Days

2011-01-02T21:44:00.000-06:00

It was one of those heavy days. Those fucked up days that seem to crush your soul. It felt like it was never gonna end. I woke up and immediately sensed the dreadful energy of past hangovers. I´m thirtyfuckingtwo years now. Fuck. And all alone. Like a fucking old, weary, forgotten toy. Like Woody, except that my woody doesn´t stand up anymore the way it used to. Aw, fuck. 

I had heard the stories. Of how your body wasn´t the same after thirty. I´d heard them allright. Except I never believed it. They talked about the twenty years crisis, and it never hit me. I went to the toilet right away. I had to get rid of the evil alcohols, those that don´t want to stay inside your body, well fuck them. Out they went and down the toilet they were flushed away. There was no food in my vomit, just a semi-transparent, yellowish liquid. And my nose sore like a motherfucker. 

It was my best birthday party so far. A party of loneliness. A party of no judgments other than those of my three loves: tequila, beer, and some whiskey to keep me going through the three thirty am frontier. I had to experience the sun coming out one more time. 

Because the sun is Idon´tknowhowmany millions of years old and still gets up full force every morning. I take my hat off and drink in its honor. 

Cheers. And goodbye.

Resacosix In Bed

2010-12-01T18:53:00.000-06:00

Well there I was: laying in her arms like a fucked-up version of Michelangelo´s "Pietà." I tried to look at her with focused eyes, but they were fucked up. Just like me. And just like her. And she was caressing me with those tender eyes. It was a tenderness that somehow managed to surface even though she was high as a mudafuckin´ kite. 

And after all the struggle, I managed to connect my eyes with hers. And in that beautiful scene that we both yearned for a long, dark time, the unavoidable happened. It came so subtle, so unexpected, and in such bad timing: a long, shocking, tasty fart.

Fuck.

Ventana Agua Bebé Moviendo (ó CÍRCULOS COMPLETOS EN UN FILM BY BRAKHAGE)

2010-10-19T16:14:00.005-05:00

No soy un experto en cine experimental. No soy lo suficientemente culto para que la ventana de interpretación tenga posibilidades infinitas. No soy un conocedor de los movimientos artísticos. Desconozco muchos clásicos del cine narrativo. Muchos filmes experimentales a mi me dicen absolutamente nada. No conozco a Stan Brakhage a profundidad.

Sin embargo Stan Brakhage me habló -y me habló fuerte- con su poético, primitivo y hermoso film "Window Water Baby Moving."

Siempre he tenido una obsesión con los ciclos que las personas no completan ya sea por evasión, o porque genuinamente les son imposibles de completar. Obviamente no era consciente de esto, o más bien no lo habría podido articular si no hubiera sido por dos personas en específico: Guillermo Arriaga, y Stan Brakhage.

Guillermo Arriaga menciona en sus conferencias su afición a la cacería. Pero no lo hace por el simple hecho de matar por matar. Sabe que somos cazadores naturales y matar está en nuestro ADN colectivo. Sabe que hemos abandonado esa práctica no por horror genuino, sino porque ya nos es cómodo conseguir nuestra comida en cualquier tienda. Y, sobre todo, sabe que si se va a comer un animal, lo menos que puede hacer por él es matarlo él mismo, y destriparlo él mismo. Ensuciarse las manos. Cerrar un ciclo que nadie quiere cerrar.

Brakhage, por su cuenta, hizo un hermoso cortometraje que habla sobre un ciclo que nosotros como sociedades civilizadas, obsesivas compulsivas, estériles, miopes y sobre todo cobardes constantemente evadimos: la vida. Nos encanta vivir, nos encanta emborracharnos, nos encanta comer, nos encanta coger, nos encanta jugar. Pero presenciar un nacimiento no es tan placentero. ¿Eso no es parte de la vida? ¿Es que acaso estamos huyendo de ver y de aceptar la imagen de un parto? Queremos que las personas sean simples productos que te entregan ya limpias, presentables, sin ninguna evidencia de su natural primer refugio.

Brakhage nos pone frente a frente con uno de los más conocidos eventos en la vida del hombre: el nacimiento. Tan natural es, que en este mundo artificial se nos hace tan ajeno. Tan hermoso es, que en este mundo dónde los estándares de hermosura están por los suelos se nos hace horroroso.

Pero Brakhage logra imágenes hermosísimas. Logra encontrar el equilibrio perfecto entre paz/caos, calma/temor. Éstas dos combinaciones son -sólo teorizando al respecto- lo que podría definir el estado emocional de las personas directamente relacionadas con un alumbramiento. El realizador nos pone ante estas contratantes rutas emocionales, pero lo hace en un estilo que se podría definir con aquello de lo que el humano ha intentado alejarse lo más posible: la crudeza. Todo lo hacemos "limpio," "controlado," nos alejamos del animal que somos para convertirnos en una especie de ente artificial.

En la muerte no se nos permite tener al cuerpo tal cual. No se nos permite tocarlo por última vez, besarlo, percibir su aroma fúnebre. No se nos permite sentirlo. En el nacimiento se hace lo posible para evitarle el acceso visual a la madre. El recién nacido sale expulsado entre sangre, y fluidos, pero se entrega a la madre lo más limpio posible. Y los demás hacemos miles de cariños a los bebés que cada vez se convierten en cosas que no tienen por qué ser, y le damos la espalda a la imagen invaluable del bebé en su más natural y original estado: fresco, puro, sin ningún tipo de mediación social.

Brakhage va más allá del comentario y llega a predicar con el ejemplo. No son personas aleatorias los que son devorados por su voraz y poética cámara. Brakhage filma y actúa. Su mujer es la que da a luz: es su vientre, es su vulva la que está expuesta, son sus gestos de dolor, y el producto es su hijo.

Es ella y él en su atesorado momento...
Y la cámara…
Y la ventana, y el agua, y el bebé, y el movimiento.

____________________

VER EL FILM

Ocaso

2010-09-17T15:16:00.010-05:00

El viejo salió con su mirada pesada, añeja y nostálgica. Se espantó unas cuantas moscas que le estorbaban. Bajó el pequeño escalón de la entrada. Era un pequeño escalón, sí, pero para él era un reto físico impresionante. Se apoyó del marco de la puerta, inspiró fuertemente, y puso el frágil pie abajo. Se dió un pequeño masaje en el muslo, y después bajó el siguiente pie. Su camiseta de tela podrida y neja llevaba las huellas de un pasado en que había un interés político. Un pasado nebuloso, nejo, podrido. Su pantalón de pana estaba ajustado con un mecate grueso para no caer de esa cintura que iba desapareciendo con el paso de los años. Observó el horizonte que se extendía hacia tierras que jamás conocerá. Allá, a lo lejos, está lo que no tiene nombre, pero de una manera u otra existe. Y ahí, detrás de él, en esa cabaña que está a punto de caerse por los golpes del sol, la aridez, y los imparables segundos, está todo lo que tiene nombre, pero de una manera u otra no existe.

Junto a la alta palmera que se mostraba imponente frente a él, el viejo vió una escalera de madera vieja, seca, y débil. La cargó con las pocas fuerzas que le quedaban y cuidadosamente apoyó la parte final sobre el techo de la cabaña. Observó hacia el techo. Enfocó sus arrugados párpados hacia la meta que se acababa de trazar. Eran unos cuantos escalones. Pensó en todas las cosas que sus 93 años de edad le impedían realizar: ya no podía lijar esa escalera que ahora le había rasgado las manos; ya no podía levantar cualquier miembro de su cuerpo sin evitar un constante temblor; ya no podía rezar las oraciones que su madre le había enseñado; ya no podía pensar en un futuro, pues éste ya lo había alcanzado y rebasado.

Acarició los bordes de la escalera. La empujó tan bruscamente como pudo. Algunos crujidos le anunciaban un posible fin trágico. Sonrió un poco. Miró por la ventana hacia adentro de la cabaña. Sus ojos brillaron y se llenaron de una súbita juventud. Envió un beso hacia el interior, volteó hacia su objetivo, y escaló el primer peldaño. Fue más fácil de lo que esperaba. Crujidos. Otro peldaño. Una brisa de aire cálido y asfixiante que traía los olores de la muerte que lo rodeaban. El olor a reses muertas y podridas debido a la sequía. El olor a zorrillo. El olor a humedad proveniente de su alberca vacía, llena de lama y con agua estancada dónde saltaban innumerables sapos.

Y en estos pensamientos se perdió cuando de pronto ya estaba en la cima. Apenas dos metros y medio, pero el se sintió en la cima de la loma más grande que podía ver desde el techo. Se sintió en la cima de su mundo. Y ahí estaban dos mecedoras, una mesa de madera, y sobre ella dos copas con las huellas de un vino hace mucho tiempo degustado. En frente de las mecedoras y la mesa de centro, se encontraba una improvisada jardinera llena de flores. Flores que parecían ser lo único fresco, jóven, y vivo en ese ambiente agónico. El viejo sonrió. Se sentó en la mecedora de la derecha y con nostalgia miró hacia la mecedora de la izquierda. Y después hacia la jardinera, y después hacia el horizonte. Aquel horizonte misterioso.

Un aleteo alucinante se dejaba escuchar desde los cielos. El viejo volteó y sonrió hacia los cuervos que no dejaban de sobrevolar alrededor de la cabaña. Encendió un cigarrillo envuelto en hoja de maíz y al darle el primer toque tosió violentamente. La reacción al cigarrillo hizo que de su boca escapara, involuntariamente, una plasta en dónde se mezclaba saliva y mucosa llena de sangre, y aterrizara en el interior de la copa que estaba de su lado. El viejo se preocupó en que la copa de la izquierda no se hubiese manchado. La limpió delicadamente con su camiseta y la devolvió a su lugar. Se levantó de la mecedora, le dió otro toque al cigarrillo, controló el impulso de toser, exhaló el humo que empañó la imagen de los cuervos, y se dirigió a la jardinera. Arrancó todas las coloridas flores, las juntó, y las apretó fuertemente, sin importarle que las espinas perforaran sus ajadas y callosas manos. Las olió. Se escuchó un crujido fuerte y su mundo se movió, la jardinera se desplomó, y con ella, él; y con él, los cuervos sobrevolaron mucho más bajo.

Las flores se mantenían igual de vivas, igual de hermosas, apretadas por las manos de aquel viejo que no se dolía de sus piernas que dejaban exhibir sus huesos fracturados. El anciano, rodeado de escombros, sólo miraba fijamente hacia la puerta. Se arrastró. Se arrastró con la mayor rapidez posible. Respiraba con dificultad. Llegó hacia la puerta, la abrió, y se siguió arrastrando hacia el interior de la cabaña.

"Todo bien, Leonor. El rancho está tan vivo como siempre. Y tus flores se dieron más hermosas que nunca." Y el viejo se arrastró hacia Leonor. Y le espantó las moscas que volaban a su alrededor, y se posaban sobre su piel acartonada, verdigrisácea. Y el viejo le sonrió, al momento que ponía el ramo de flores, llenas de su sangre, sobre el hermoso vestido esmeralda de Leonor. Y con la reserva de energía en sus brazos, se sentó al lado de ella, y la tomó de su mano que ya no tenía uñas. Y la besó. Y tomó el peine de su bolsillo y la comenzó a peinar, sin poder evitar traerse gran parte de los cabellos ceniza, muertos de Leonor. Y le besó la frente. Y se recostó sobre su hombro. Y tosió. Tosió mucho, mientras la abrazaba y cerraba los ojos.

Y los cuervos afuera aleteaban enloquecidos y emitían sonidos que se perdían en el limbo donde no queda nadie que escucharlos.

__________

Inspirado en la mini misión "Flowers For The Lady" del juego Red Dead Redemption, de Rockstar Games.

Doscientas Joyas En El País De Los Doscientos Años

2010-09-15T13:12:00.005-05:00

Mayas, Aztecas, Chichimecas, Olmecas, Toltecas, Zapotecas, Teotihuacán, Tenochtitlán, Chichen-Itzá, Palenque, Tajín, verde y cálido Sur, amarillo y hostil Norte, Águilas, Serpientes, Nopales, Lagos, Osos, Jaguares, Coyotes, Perroscallejeros, Gatoscallejoneros, Xoloitzcuintles, Guanajuato, Campeche, Guadalajara, Defe, San Miguel, San Cristóbal, San José Del Pacífico, Querétaro, Mazunte, Vallarta, Cuatro Ciénegas, Real De Catorce, Oaxaca, Monterrey, Tijuana, Moctezuma, Cuauhtémoc, Malinche, Pasos De López, Juárez, Díaz, Villa, Zapata, Cárdenas, Rivera, Kahlo, Paz, Fuentes, Fidel, Chavela, Sabina, Trotsky, José Alfredo, Negrete, Infante, Cantinflas, Melodramas, Telenovelas, Cinedeficheras, Santo, Rancheras, Cumbias, Huapangos, Polkas, Tequila, Cerveza Indio, Hongos, Peyote, Cimas, Cenotes, Mar, Golfo, Ríos, Lagos, Pantanos, Montes, Desiertos, Café, Caña, Maíz, Cacao, Mezquites, Tule, Baches, Bordos, Cortadillo, Chicharrón, Frijoles, Machacado, Carne Asada, Salsas, Pibil, Mole, Tacos, Enchiladas, Flautas, Sopes, Quesadillas, Carbohidratos...

FaraFara, Tríos, Acordeón, Bajo Sexto, Tololoche, Verde, Blanco, Rojo, ITESM, UANL, UNAM, Del Toro, Buñuel, Rodríguez, Iñárritu, Cuarón, De Fuentes, Ripstein, Estrada, Reygadas, Retes, Amores Perros, Los Olvidados, El Bulto, El Compadre Mendoza, El Infierno, Cronos, Y Tu Mamá También, Luz Silenciosa, Ponchos, Zarapes, Guayaberas, Manta, Algodón, Hamacas, Sombreros, Botas, Charros, Vaqueros, Campesinos, Sindicalistas, Creativos, Genios, Albañiles, Pintores, Maistros, Maestros, Teiboleras, Taxistas, Chofis, Futbol, Beisbol, Iglesias, Palacios, Bosques, Jardines, Contemplación, Solidaridad, Pasión, Energía, Siestas, Tradiciones, Locuras, Piedra Papel o Tijera, Voto, Quemado, Burro Bala, Zapatito Blanco, Escondidas, Matatena, Canicas, Congelados, Rueda de San Miguel, Frutsis, Gansitos, Flipis, Astra, Conasupo, Gigante, Soriana, Oxxo, Zona de Tolerancia, Centros, Avenidas, Veredas, Pueblos, Magia, Colores, Carreteras, Autopistas, Pan de Muerto, Calaveritas de Azúcar, Calaveras, Catrines, Flores, Día de Muertos, Chingada, Cabrones, Trabajo, Fiesta...

Y hay más, mucho más.

:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

Qué se joda el mal gobierno y los pseudo-mexicanos. Eso no opaca lo precioso de nuestro país. Hoy YO SÍ celebro. ¡VIVA MÉXICO, CHINGAO!

Taxi Driver

2010-09-14T11:21:00.008-05:00

Pos la muchachita se subió al carro, fíjese. Serían por ahí de las... sabrá dios... como las 3 o 4 de la madrugada. Ya era tarde, y pos mi mamá que dios la tenga en su santa gloria siempre me decía que pos no anduviera trabajando tan tarde. Y ahorita con todas las cosas que están pasando, pos menos le hubiera gustado que yo anduviera ahí de trabajador tan tarde, pero pos el chiste es que la muchachita ésta me hizo la parada, y yo pos... pos me paré, vedá. Pos la muchachita se veía buena... o sea de que era teibolera pos era teibolera, pero se veía buena, noble.

Se subió cuando en el radio tocaban una canción de esas viejitas, bonitas. Ni me acuerdo cuál era... pero era muuy viejita y muuuy bonita. Y pos lo primero que noté es que se subió con mucha confianza, en el asiento de adelante, y pos uno como no acostumbra tener pasajeros adelante, pos pa pronto que quito mi chaqueta, mis discos de Miguel y Miguel, que qué chingones son, y mis churrumais, que qué vicio he agarrado yo con ellos. Cruz de madera creo que era la canción. Si la ha oído... aquella que dice... una cruz de madera, de la más corriente... esto es lo que pido cuando yo me mueeeeraaaa. Hijuesu qué bonita canción. Pero bueno le decía de la muchachita, que no es cierto, permítame decirle con todo respeto que lo primero que noté no fue que se subiera adelante, sino las cosotas que se cargaba entre el cuello y el ombligo, como decía mi apá. No, pos mire que uno es decente, pero no puede evitar notar esas preciosuras. Porque estaban muy bonitas, no como las de la Sabrina... Uuuy, ¿cómo sabía que fumo, señor? Uuuy y luego delicados, ¡qué detallazo!

No, si los delicados siempre me los recomendó mi abuelito. Me decía el viejón que las otras marcas de la modernidad me iban a matar. Y pos mire, yo tengo amigos fumadores de malboro y que los bensonanjeiches y que los camel, y todos andan muy fregaditos, y yo, míreme... 74 años gracias a dios. 62 años fumando y aquí sigo. Y esa fue la tercer cosa que noté de la teibolera bonita muchachita esta. Pos no cree que me decía que no fumara. Y pos yo dejé de fumar porque pos... mire pa serle sincero pos yo nunca había tenido a alguien tan bonita tan cerquita. Y pos la quería complacer. Andaba noviando yo, ¿no? Pos ante todo el respeto a la dama, aunque sea dama de la noche.

Pos total que la muchachita saca unas bolsitas así, mire...chiquititas. Y pos ya se ha de imaginar. Que empieza el aspiradero, y nomás veía como le lagrimeaban los ojos, y justo empezaba a llorar y a quebrarse cuando le daba otro golpe a la bolsita mentada y se alivianaba. Como por arte de magia. Y yo ahí, pasmado. Pos yo nunca me he acostumbrado a eso, oiga, y menos a que una muchachita tan linda le entre a eso. Pos le decía que se calmara, que si la podría ayudar en algo, y me dijo nomás, no usté maneje directo al rey de espadas. Si conoce ese lugar, ¿no? Pos a mi no me gustaba mucho la idea, le dije que si quería mejor calmarse, que yo le podía cantar unas canciones................................ y sí... así como usté se ríe ella también se burló.

No me importó que se burlara porque la verdad nunca había visto una sonrisa tan bonita. En serio no me dolió nada, y eso que nunca he sido bueno pa'guantar burlas. Pos yo nunca he sido un donjuan. Nunca me casé, no tengo hijos. Y la última novia que tuve la tuve en secundaria... y ella era de primaria. Quería andar con alguien más grande que ella. Y pos ahí estaba yo... ¿¡cómo no!? Y pos le ofrecí cantar no por andar de romanticón, sino pa alegrarle un poquito el alma. Y pos al parecer fue muy ridícula mi idea porque no se paró de reir. Y pos me dijo la mujer que qué chingaos iba a cantar un viejo jodido como yo. Así dijo, figúrese. Como lo oye que-qué-chin-gaos-iba-a-cantar-un-viejo-jo-di-do-como-yo. No le digo pos si los tiempos tan muy cambiados. Ora resulta que las chulas andan aspirando ese mugrero y diciendo esas cosas. Y pos le contesté que le iba a cantar canciones que yo había escrito.

Y es que déjeme decirle que yo soy autor de canciones. Y canciones que se tocan en la radio, eh, no cualquier cosa. Claro, la muchachita no me creyó cuando le dije que yo había escrito la que anda sonando mucho del grupo los pioneros, ¿si la ha oído? Si, la que canta el prieto ese con voz de gangoso que no le favorece nada a mi letra. Ah ahí tiene el cidi, pos sí la canción esa que se llama cuando seas mía. Esa es mía, nomás que así se las gastan estos grupos grandes, vedá. Se la compran a uno bien barata aprovechando lo mal que está la situación y se ponen que ellos son los autores, pero nanais, esa rolita y muchas otras que de seguro su hermana, y su mamacita bailaron en sus quince años. Y pos lo que pasa es que a uno le gana la necesida'. Si no ya fuera yo un grande, pero a mi esas ondas de ligarse con cosas malas no me gusta. Y pos en ese sentido dejé pasar muchas oportunidades en la música. Mejor le seguí de taxista, y mire me da una emoción grandota escuchar mis canciones aunque sea cantada por otros.

Y pos bueno en lo que andábamos. La muchachita esta se siguió burlando, y me decía que yo era un mugroso que nada de cultura de seguro tenía. Y a mí eso si me empezó a arder, vedá, porque una cosa es que me digan maldiciones y otra cosa es que me digan inculto, porque pos cultura tengo. Algo, pero tengo. Y le dije que claro que había escrito esa y muchas otras canciones. Y me decía que seguro ni sabía escribir, que de seguro era un borracho, drogadicto, que seguro golpeaba a mi esposa. Fíjese, cuánto juicio en tan poquito tiempo. Y yo que no me cansaba de admirar su belleza, sus labios, sus dientes, sus ojos, los otros ojotes, y todo su cuerpecito, porque si me gustaba mucho, aunque ya me estaba hartando.

Y yo le enseñé mi cuaderno de notas, mírelas, aquí escribí muchas de mis canciones, mire aquí tiene mi nombre... ¿eh? Tengo este mismo cuaderno desde el 92. Pos no me lo he acabado porque la inspiración no llega todos los días. Y mire... estas hojas sueltas... las arrancó la pinche vieja para sacarse sus pinches mocos llenos de esa mierda blanca. Pinche vieja puta. Y pos no me pude yo aguantar, pero mire que esas páginas son como mis hijos, señor.

Y la quise calmar, pero estaba como loca. Y ya no me gustó. Ya no veía yo a la muchachita bonita que se había metido al taxi, ahora veía a un demonio vestido de teibolera acabando con todo lo que era importante para mí. Y pos no se calmó, y pos tuve que agarrar el bate que siempre guardo abajo de mi asiento. Frené cuando estábamos a la altura del club de jotos ese. Que cabe aclarar que yo no tengo nada en contra de ellos, pero pos eso no les quita lo jotos, ¿no? Y nunca se calmó la vieja esa, y pos hice lo que tenía que hacer. Eso sí, el primer batazo fue en la meritita sien para que no sintiera lo demás. Soy lo que quiera, menos sádico. Y pos ya los demás batazos fueron de puro coraje, porque seguramente el primer golpe la mató.

Pos yo soy un hombre de bien, señor, por eso me entrego. Nomás que porfavor cuente mi historia completita. No vaya usté a permitir que hablen de mí como cualquier monstruo de esos que hay muchos allá afuera. Y por favor entréguele mi taxi a la familia de la difuntita. Es lo único que tengo que ofrecerles.

Y si no es mucho pedir, déjeme quedarme con mi cuaderno y mi pluma. Si quiere usté vende las canciones después... pero me deja escucharlas.

Aquellos Chúntaros Olvidados

2010-09-13T12:48:00.003-05:00

Aún recuerdo aquellos días empañados. Estaba yo en secundaria y entre la gente que era sociable y que llevaba una adolescencia normal, unos sonidos extraños se dejaban escuchar. Música que simplemente no iba de la mano con la apariencia de aquellos fresas, populares, y demás categorizaciones pendejas, pero tan dolorosamente adolescentes.

Era un rock, pero un rock diferente. Tenía unos arreglos de acordeón; una batería que pareciera tocar una polka en uppers; un cantante que fácilmente podría haber salido de grupos como "El Binomio De Oro," o "Los Vallenatos;" y otro cantante que podría ser hermano de B-Real, juzgando por la irremediablemente nasal voz. Dentro de las canciones que formaban parte de su "Libres y Locos" se escuchaban ya las influencias que se mantendrían en sus siguientes discos. La música colombiana, el rock, la cumbia, la ranchera, y un rap old school.

Hay en estos chúntaros una moderna revisión a nuestras raíces. Es un estilo que llevó a muchos anti-cumbias, y anti-folk Mexicano a revalorar lo que es nuestro. Hay muchas personas de éstas. Es bien sabido que la cumbia es despreciada el 90% del tiempo, pero enaltecida en la fiesta, y en el extranjero. "El Gran Silencio" son fiesta. Y también se sienten foráneos. Tan exóticos y tan reconocibles.

Nos han recetado híbridos musicales que nos han marcado. Si no te gusta, al menos no se te olvida. Han sido despreciados por sus disqueras para darle promoción a artistas plásticos como RBD. Válido, pero muy lamentable y doloroso. Hay en estos chúntaros una necesidad de abrir la boca y escupir la más pura y fina poesía popular. Muchos recuerdan el "Chuntaro Style" o el "Círculo de Amor," pero pocos recuerdan "El Canto De La Serpiente" o la canción homónima de su segundo disco: "Libres y Locos." Son piezas que no le piden nada a nadie.

"La fuerza que tengo en el pecho es descarga furia del león.

El águila que come serpiente con su veneno se envenenó.

Yo traigo una esperanza de reforzar toda mi nación,

pero mi furia desparramada, ahora mis ojos cegó."

Esto lo cantaban y gritaban en el año 2000. Quisiera saber, de tener oportunidad y apoyo, lo que estos sensibles chúntaros nos aventarían a la cara en estos días...

Me largo a dormir soñando.

Como Un Jueves De Verano

2010-05-12T03:29:00.003-05:00

Abrí la puerta mientras la voz desgarradora de Townes Van Zandt se encargaba de infiltrarse en mi sistema. La música y su voz me poseían por una extraña ruta que incluía un reproductor-de-música-digital-cuyo-funcionamiento-me-sería-imposible-explicar, cables, finos recubrimientos de plástico y auriculares.

"Her face was crystal
Fair and fine
Her breath was morning
Her lips were wine
Her eyes were laughter
Her touch divine
Her face was crystal
And she was mine"

Los espacios que veía me eran tan foráneos. ¿Has tenido alguna vez esa extraña sensación de que todo lo que debería ser tan familiar se vuelve de repente, sin aviso alguno, tan desconocido? Había en el ambiente un fino olor a guiso. -el guiso que ella hacía y cuyo aroma me recordaba lo fácil que es llorar por una ausencia que puedes oler.

Los ojos se embriagan de esos lugares que solíamos compartir. Esos mismos lugares que se sienten tan extraños por sin ella. Es tan jodidamente intolerable una ausencia que te restriega en la cara su inexorable recuerdo. Pero no la escucho. La puedo oler, la puedo imaginar como un fantasma que me acompaña en mis desvelos y excesos. Ese fantasma hermoso que vigila hasta los pensamientos más turbios y los más bellos que puedan detonar eléctricamente en mi cerebro.

"If only she
Could hear my songs
'bout the empty difference
'tween the rights and wrongs
Then I know that I
Could stand alone
As well as they
Now that she's gone"

Pero no la puedo oír. Veo la pasta de dientes destapada a un lado del lavabo. Esa jodida pasta que provoca un caos que ella convertía en orden. Casi instintivamente miro al espejo esperando verla reflejada, y ansío escuchar sus regaños por no tapar la maldita pasta -esos regaños que me ahogaban en invierno y me ponen nostálgico en verano.

"So like a summer Thursday
I cry for rain
To come and turn
The ground to green again"

Mi guitarra me observa, olvidada, triste, desgarrada.

La estufa se siente abandonada, inútil, jubilada.

Los cigarros, confundidos, no hayan lógica a su vida prolongada.

La casa deviene en limbo cuando el alma que la hacía habitable emprende la retirada.

Y mientras bebo y escribo, Townes Van Zandt con su "Like A Summer Thursday" te deja una daga en el corazón clavada.

Before & After

2010-04-29T16:09:00.013-05:00

B E F O R E
_____________________________________
FADE IN:

INT. LAURA’S HOUSE - BEDROOM - NIGHT
The room is a total mess.
An ashtray filled with cigarette butts sits on the bedside table, next to a a bottle of prescription medication.
The cigarette butts have lipstick strains on them.
A photo of LAURA (29,) elegant, with sadness hiding behind a smile and JOSH (4) full of life, with shiny eyes and a wide, pure smile.

Dressed in a black suit, pale and well groomed, FRANK (30) sits in a chair, holding a toy car.
The phone suddenly RINGS and He scans the room from one side to the other.
He stares at the picture on the bedside table, gets up, sets down the car and retrieves it.
The phone keeps RINGING.
A BEEP as the answering machine picks up.

LAURA
(filtered)
Hi, you’re calling Laura McKenzie.
I’m not home right now, please--

Frank turns the machine off. He looks at the LCD screen on the phone.

“3 MESSAGES; 0 NEW”

Frank takes his finger to the PLAY button. He hesitates.

He opens a drawer of the bedside table and takes out a wedding ring. He then looks at the wedding ring on his finger.
Frank goes back to the answering machine and pushes PLAY.

MACHINE
(filtered)
Message one. November 20th, 1 PM.

FRANK (V.O.)
(filtered)
Hey. I know you probably don’t want to hear from me so soon.
(beat)
Maybe it’s a good thing the machine answered... right?

He puts the new photo on the bedside table, then puts old one in the drawer.

FRANK (V.O.) (CONT’D)
(filtered)
How’s Josh doing? I miss you both.
I’m trying, Laura.

Frank arranges the messed up bed.
He throws out the ashtray, complete with the cigarette butts, then the pills.

FRANK (V.O.) (CONT’D)
(filtered)
Lots of resumes, no callbacks...
I feel I’m in a limbo here.

He goes to a big mirror at the dresser and looks at himself.

FRANK (V.O.) (CONT’D)
(filtered)
I’ll go now. Please call me back...
I miss you.

BEEP.
A noose hangs from the ceiling.

CUT TO:

INT. BEDROOM - DAY
Laura lies on the bed, perfectly still and looking into the camera.

CUT TO:

INT. BEDROOM - DAY
Josh’s toy car sliding slowly on the floor. A faint child’s voice making ENGINE SOUNDS.

CUT TO:

INT. BEDROOM - DAY
Frank stares at the wall. Photos.

MACHINE
(filtered)
Message 2. November 24th, 2:15 PM.

Frank’s hands subtly shake. He leaves the room.

FRANK (V.O.)
(filtered)
Hey.
(beat)
I’m on my way to an interview...
A big company.

Frank returns with a chair.
He looks around.

FRANK (CONT’D)
They said they value a young,
committed man like me.

He sets the chair down on the floor under the noose.

FRANK (V.O.) (CONT’D)
(filtered)
I will make things right.

Frank sits on the bed and arranges his tie.

FRANK (V.O.) (CONT’D)
(filtered)
Anyway, I just wanted you to wish me luck.
Call me when you get this.

BEEP.

CUT TO:

INT. BEDROOM - DAY
Laura on the bed, staring straight ahead.

CUT TO:

INT. BEDROOM - DAY
Josh’s toy car. It’s steady on the floor.
The light dims.

CUT TO:

INT. BEDROOM - DAY
Frank Shakes the image from his mind.
He stands and leaves the room again.

MACHINE
(filtered)
Message 3. November 28th, 4 PM.

The room is still and spotless.

FRANK (V.O.)
(filtered)
I need you.

Frank enters the room.
He’s carrying a body completely wrapped in linens.

FRANK (V.O.) (CONT’D)
(filtered)
You and Josh...

Frank puts it on the bed.
He leaves again.

FRANK (V.O.) (CONT’D)
(filtered)
I think I can...
I’m ready to look after you.
(beat)
We’re supposed to be together.

A faint CHILD’S LAUGH...

FRANK (V.O.) (CONT’D)
(filtered)
I want you to know...

Frank returns, carrying a much smaller body, wrapped in linens.
He carries it to the bed.
The toy car sits alone on the bedside table.

CUT TO:
INT. BEDROOM - DAY
Laura on the bed... Dead and bloody.

CUT TO:
INT. BEDROOM - DAY
Frank sets the small body down next to the large one.

FRANK (V.O.)
(filtered)
I love You.

Frank grabs the picture from the bedside table and sets it on top of the bodies.

FRANK (V.O.) (CONT’D)
(filtered)
See you soon.

He stares straight ahead into the camera. Eyes cold and empty, void of life. He blinks.
BEEP--

MACHINE
(filtered)
End of messages.

FADE TO BLACK.

      THE END.

_____________________________________

A  F  T  E  R
_____________________________________

CLICK HERE AND WEAR HEADPHONES


_____________________________________
_____________________________________
_____________________________________
NOTA:
Se agradecería feedback positivo, negativo, etc. Utilicen los comments de blogger, o los de youtube. Cualquier comentario me ayudaría mucho a crecer como guionista y realizador.

Detour-ish (A Teaser)

2010-03-12T00:36:00.004-06:00

INT. HOTEL ROOM - BATHROOM - NIGHT

The ash tray is filled with ashes and two cigarette butts. Laura puts her lit cigarette on the ash tray. She’s looking at herself on the mirror. She grabs her tit and releases it and watches how it hangs down. She looks at her ass, her big ass. She then touches her thigh and blows the smoke on the cellulite. She’s sad.

Eddie is BANGING at the door, telling her that it’s ok, they should go back to the bar and have some more drinks.

INT. HOTEL ROOM - NIGHT

Eddie is sitting on the edge of the bed, in his briefs, having wine. Laura steps out of the bathroom, looking far sexier and “younger.” She grabs her purse, and steps out of the room.

EXT. DOCK - NIGHT

Tomás and Tambor are setting up the little boat to leave the island. They are carefully putting the instruments in the boat. Tomás asks Tambor about Piojo. He answers that he hasn’t seen him in a while, that maybe he had to go jerk it off. Tomás laughs.

Tambor asks him if he saw the beautiful gringa that was sitting near the stage. Tomás nods, and mocks him about his lack of skill to handle a woman like that. Speaking of the devil, Tambor points to the beach. It’s Laura, lighting a cigarette.

EXT. BEACH - NIGHT

Laura shakily lights her cigarette. She SOBS. She represses a deep anger, an old sorrow. She just SOBS. She can’t cry. Tomás gently asks if she’s OK, if he can help her in anyway.

Laura is shocked. She thought she was alone. She’s embarrassed. She flees. Tomás asks her again if everything’s all right.

No answer.

...

Un Tambor Diferente

2010-02-08T15:27:00.008-06:00

Cuando regresé del bar de mala muerte al que me metía automáticamente todos los viernes al dar las 4:05 de la tarde, la encontré en el umbral de mi crisis. Todo me parecía contradictorio. Si mi predisposición a cogerme al mundo me indicaba que simplemente me la cogiera, ¿por qué dudé? La conciencia nunca ha jugado un rol importante en mis decisiones impulsivas. Mi cuerpo, en su balance y armonía natural me da señales... ciertos impulsos.

Lo que la mayoría de la gente consideraría acciones impulsivas, acciones sin pensar, yo las considero acciones instintivas. Y es justo darle la razón a tu instinto. No quiero minimizar la importancia que tiene el cerebro, el pensamiento lógico. Pero existen más cosas. El problema es que el hombre insiste en sintetizar: entre menos, mejor. Si entiendo algo, ahí me quedo. Las zonas de confort, que les llaman.

En fin, el chiste es que no me la cogí. No seguí mi instinto, y sí seguí ciertos... lineamientos... ¿morales? Siempre me he quejado de la moral. Me parece una gran mentada de madre a las mentes y percepciones modernas, tener que sentirnos atados a mandamientos de sociedades del pasado. Sociedades que poco o nada tienen que ver conmigo. Pero no importa mi postura intelectual ante ella. Me atacó. Duro.

Le pedí -con esa vaga idea que tengo de lo que es ser un caballero- que se retirara. No tenía interés en tirármela. Había algo muy sucio en la idea de tener sexo con una... muerta... no-- no me juzguen. No es algo literal, a lo que me refiero es que se sentiría muerto, vacío. No sé. Creo que no tiene que ver ni mi cuerpo ni mi mente, ni nada metafísico en mi decisión y cambio. Es una tercera persona.

Se llama Cathy.

Me sacó de mi zona de confort.

Regresiones

2010-01-18T13:13:00.013-06:00

¿Te acuerdas de aquel anciano de mirada nublada? Aquel viejo que tartamudeaba cada que te nombraba. Aquel señorón cuya piel arrugada te enseñaba, centímetro a centímetro, una historia llena de luchas, alegrías, frustraciones, amores, bosques, mares y frutos. Aquel viejo que alguna vez fue joven y al que tomaste de la mano para apoyarte y no caer. Ese hombre que al menos en alguna ocasión consideraste tu héroe. Al que a veces no veías durante el día, y simplemente te resignabas a soñarlo durante la noche.

Esa persona amable y tierna, a la que ignoraste la mayor parte de tu vida. A la que negaste. ¿Te acuerdas cuando ibas a secundaria, o prepa? ¿Te acuerdas cómo te sonrojabas de pena... PENA... porque tus amigos te vieran al lado de aquel gran hombre? Ahora sólo te queda recordarlo, y lo lloras, platicas de él, quisieras tomarlo de la mano y que todos te vieran a su lado.

Pero esas joyas son perecederas. Las cosas que importan, que valoramos y a las que más nos aferramos están destinadas a dejar de existir físicamente. Y tú eres un excelente ejemplo de esta eterna ironía. El humano como eterno adolescente, que no sabe lo que quiere, y nunca aprende a valorar. Qué historia tan triste la del padre que siempre está ahí para sus críos, incluso cuando esos críos no quieren saber nada del padre. Es un camino "natural" muy injusto y muy duro. Porque son las personas a las que sólo les quedan sus canas, sus arrugas y su laberinto de memorias aleatorias y fantásticas, las que al final se quedan solas.

Y veo a los viejos. Aquellos hombres tras cuya mirada nublada, se esconden gritos desgarradores que claman por compañía... por la no-anulación. No quiero ni imaginarme los recuerdos, reproches, lamentos y llantos, que se guardan en su lecho de muerte, cuando están rodeados de rostros y siluetas que ahora batallan en descifrar. Han de llorar en silencio. Llorar tras un semblante de paz.

Y tú, como parte de esas caras indescifrables e irreconocibles, sólo observas con incredulidad como algo que parecía eterno, se agota pausadamente, al ritmo del temblor errático de sus manos. Y es en esa ironía final cuando, si prestas atención, podrías escuchar un susurro espectral, lleno de calma, que te dice: "me has tenido durante años... ya no te tortures... tómame la mano y estaremos en paz."
______________________________

A mi padre,
""""""
Dijo Leonard Cohen que
"la poesía es la evidencia de la vida; si tu vida arde bien, la poesía son las cenizas"

Nunca te he negado, nunca me has apenado, siempre te he admirado.
Pero no puedo dejar de sentir que te debo tanto.
Ojalá que no existan momentos finales cargados de culpas o reproches.

Te amo, te respeto, y agradezco todo lo que has sacrificado por tus hijos,
las cenizas de tu vida, los poemas de un idealista y soñador.

Ocho

2010-01-17T03:32:00.004-06:00

¿Crees en conexiones inexplicables, casi mágicas, con algo o alguien?

No sé si sea una obsesión mía por querer encontrar prueba de elementos trascendentales en un mundo dónde lo espiritual y la magia se tachan de estupideces. Pero el ocho me ha seguido... estoy seguro, y/o soy necio al respecto.

Salvador, mi nombre, tiene ocho letras.

Martínez, mi segundo apellido, tiene ocho letras.

Cuando vivía en San Nicolás, mi casa tenía el número 208.

Mi actual casa tiene el número 208.

El departamento en el que vivo tiene el número 1808, en un edificio con el número 588.

Mi primer guión de largometraje está en las ochenta y tantas páginas en su primer draft.

Mi matrícula en el ITESM era 595888.

Mi novia desde hace casi ocho años y ahora prometida, se llama Gabriela: ocho letras.

El primer teléfono del que tengo memoria era el 76-88-83

Mi ídolo musical se llama Bob Dylan: ocho letras.

Mi ídolo cinematográfico se apellida Scorsese: ocho letras.

Son muchas las cosas que me conectan a este número. ¿Por qué? no sé, ni me interesa saberlo. Es parte de darle a la vida el crédito de su capacidad de sorpresa. Estoy seguro que si me pongo a hacer un examen más profundo de mi vida y lo que me rodea, encontraría muchas cosas más.

Bendito ocho, hasta ahora ha sido un gran viaje. Sigamos de la mano.

Brainfuck

2010-01-08T00:58:00.004-06:00

Diciembre 2009. La pantalla estaba ahí, desolada, triste, cínica. Mi mirada vagaba entre una ventana y otra, continuamente. Parecido a las personas que tienen el hábito de cambiar de canal al televisor una y otra vez, sin detenerse. Es como si se buscara acaparar el mayor número de imágenes posible. Hacerlas tuyas, y ser celoso, no dejarlas ir. Y sobre todo no darles tregua.

Las páginas de lo que era prioritario se quedaron, como desde hace un par de semanas, al final de mis intereses del momento. Café, facebook, twitter, mirada al paisaje urbano, está chingón el análisis en Senses Of Cinema, café, facebook, twitter, ¿qué putas se entrega mañana?

Una amiga muy querida y muy putilla acuñó (o al menos me introdujo) un término para las personas de la generación actual, en la que las redes sociales, y otros espacios no solamente sirven como herramienta, sino que crean pequeñas cosas... pequeños placeres, muy muy adictivos, que te hacen ser un cliente/usuario cautivo. Ese término es autista digital. ¡Qué término tan más acertado!

Lo peor es que el autismo digital no parece ser la excepción, sino la regla. Ya sea que estés esclavizado a una laptop por profesión o estudio, ó, que simplemente tengas la posibilidad de accesar por celular u otros medios a las redes sociales, la actividad que se te presenta cada 5-10 segundos es francamente de miedo.

No quiero llegar a tener un blackberry o iphone en mis manos. Lo peor es que sé que lo tendré. El 2010 me gusta para dar un paso más hacia ser una persona Wall-E-esca. Hacia allá vamos. No me queda gran duda. La gente suele pensar que juego cuando digo que Wall-E es una película profética. Creo que están en negación.

Ojalá que la sociedad me de la contra... no creo, ya hemos cruzado el punto del retorno y sólo nos queda seguir en la misma obsesión ridícula por lo rápido, lo inmediato, la cantidad y no la calidad... Autismo artificial. Bien, ahí la llevamos.

¡Qué asco!

Un Inicio De Cero

2010-01-05T00:22:00.005-06:00

Siguieron las crudas, las noches de insomnio, los días de ensoñación, la combinación Vitamina C & E para un mejor sistema inmunológico, las horas pegado a una laptop intentando escribir y consiguiendo sólo ser el gran voyeurista virtual, las pastillas LBSII para un intestino perezoso.

Las historias en la cabeza golpeteando azarosamente durante el día, las historias en la cabeza que logran salir en los momentos menos indicados, el confiar en mi memoria y que mi ADD no me fastidie la oportunidad de vomitar sobre el teclado todo lo que tenga que vomitar, siete años de relación amorosa ininterrumpida, la oficialización de esa relación, el soporte y estímulo necesario, las musas.

El honor de tener personas a mi lado a las que los ignorantes llaman locos pero que son genios, las borracheras con mis hermanos de sangre, las borracheras con mis hermanos elegidos, las películas mediocres, las películas basura, las películas chingonas, las películas con alma, las películas desalmadas, las películas que te desgarran el alma, un nuevo país, una nueva ciudad, nuevas personas, reencuentros.

Y siguen las borracheras y las crudas y de nuevo estoy frente a la laptop con mis dedos nerviosos y titubeantes y todo empieza otra vez de cero.

El Hombre Que No Ha Conocido A Nacho Vegas

2009-11-20T10:53:00.004-06:00

Después de mucho pensarle, ya me aventé al ruedo. Tenía que vomitar sobre esto. Me tomo la libertad de hablar sobre música, aunque no sé nada de ella mas que lo que me dicta el oído, el cerebro (o eso que mi cráneo proteja), el corazón y la tripa. Aphex, en cualquier momento que lo creas conveniente, corrígeme en tu blog. Tambor, Esquer, Karnal... disculpen si les fallo.

Creo que son pocas veces en la vida que uno se enfrenta a revelaciones de cualquier tipo. En este caso la revelación ocurrió hace rato... y fue musical. Especialmente en una generación como la nuestra, en la que por más que se le quiera etiquetar es inetiquetable simplemente porque no hay identidad cual ninguna. En esta crisis generacional que roba, que pide prestado, o que simplemente refritea manifestaciones culturales del pasado, a veces el cantautor (para mí, combo necesario), sale a flote con un estilo frankensteinianamente único.

Ese cantautor, salido de los inframundos de nuestra generación, no es Mexicano ni mucho menos gringo... es de la tierra de Sabina y se llama Nacho Vegas.

Lo escuché primero en alguna peda junto a mis tres hermanos. La canción: Gang Bang; el disco: Freak Show, de Enrique Bunbury. ¡¿Neta?! Acordeón, vals, lo burlesque, el neón, la noche. La canción era a duo con Enrique Bunbury, al que también creo un monstruo totalmente subestimado.

Y ese contraste de voces y su perfecto acomodo en las estrofas fue estrujante. Fue un sentimiento parecido a la primera vez que escuché Esa Noche de Cafe Tacvba, pero también a la primera vez que escuché a Regan hablar con voz endemoniada en El Exorcista. Era ese yo interior de un personaje muchas veces visto en grandes películas. Quedándonos en la comparación con películas... Gang Bang es Music Noir.

Nacho Vegas es como el hijo perdido de Chavela Vargas. Mientras ésta llora y sufre sin tapujos, a carne viva, en un folk Mexicano sutilmente profundo, Vegas reprime el grito y su voz sale como un llanto leve... como un lamento espectral de noche, a la distancia, que está ahí por el simple hecho de lo inevitable... para ver quién escucha.

Nacho Vegas es folk. Es regresar a la música por urgencia. No es música ornamental. Tiene de trovador lo que Sabina tiene de rockero. Su disco compartido con Enrique Bunbury, El Tiempo De Las Cerezas, es una obra de arte de lo bohemio, lo cabaretero, la pena, el alcohol... la noche. Un hermano dijo, muy pedo ya, que éste disco es tan especial y único, que si pones a Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band al lado, no sabes a cuál irle. En ese momento le dije que fuera más mesurado en sus palabras... pero los borrachos y los niños siempre dicen la verdad, y mi hermano es ambas cosas.

Vegas es tan especial y tan cojonudamente crudo que resuena en diferentes fibras del humano, haciéndolo brillar con luz propia y nunca siendo eclipsado por nadie.

Una de las cosas que me llama mucho la atención de Nacho Vegas es que sus canciones, como las de Sabina, Cohen, Dylan y Pink Floyd, son películas en sí solas. Cuentan historias, y entre tres y cinco minutos, te llevan por una montaña rusa emocional que pocos artistas logran hoy en día. Y lo más fuerte de esto, es las personas con las que se podrían identificar dichos monstruos mitad canción, mitad película.

Nacho Vegas llega a las pasiones humanas desbordadas como Cronenberg y Aronofsky en la misma Gang Bang y en Canción De Isabel; llega a los mundos sexual y espiritualmente violados como Almodóvar en la grandiosa Historia De Un Perdedor y la alucinante Mi Marilyn Particular; llega a texturas humanas muy profundas, maquilladas por una capa exterior muy fácilmente confundida con banalidad, al igual que Billy Wilder, en canciones como El Cazador, y El Hombre Que Casi Conoció A Michi Panero.

A Vegas lo conocí por Bunbury, y cuando sacaron el disco juntos, ese disco que quedará dentro de mi top 10 para la posteridad, me enamoré inmediatamente de sus creaciones. Es inmediato, es urgente y es extraña, clásica y genuinamente talentoso.

"¿No veis que yo le rezo a un dios, que me prometió,
que cuando esto acabe
no habrá nada más?
¡fue bastante ya!"

-Nacho Vegas, El Hombre Que Casi Conoció A Michi Panero

Disculpe, Señor

2009-10-30T03:09:00.007-06:00

Disculpe, señor ¿es usted policía? Perdón, ya vi su placa. Veo que es tránsito. Tránsito de Monterrey. Se debe sentir extremadamente poderoso, ¿no? Importante, ¿quizás? Sí.

Veo que no quiere hablar.

¿Recuerda aquella madrugada? Eran cerca de las 12:15am. Toyota gris. Faro fundido. ¿Cómo funciona el reglamento de tránsito? ¿Cómo una persona detenida por un faro fundido termina transformándose en el transcurso de decenas de golpes en un narcomenudista?

¿Conoce a Kafka?

Claro que no. ¿Cómo lo va a conocer? Disculpe, señor. No fue mi intención ofenderlo. A usted le puedo referenciar al libro vaquero, o a Polo Polo, quizás.

Sabe usted qué es lo que le pasa a una persona cuando, una madrugada, después de terminar su tésis... disculpe, ¿sabe lo que es una tésis? No, claro que no. Una tésis es un documento final que en muchas carreras universitarias se exige como requisito para graduarse. ¡Graduarse! De Arquitectura, en este caso.

Pues bien, ¿sabe lo que le pasa a una persona que después de eso, es golpeada y acusada de narcomenudista, y expuesto a los medios por un ínfimo ser que se siente grande al estar enfundado en un uniforme de telas de segunda?

¿Escuchó? Kafka de nuevo.

Pues qué bien que una persona como usted esté acostumbrada a procesos Kafkianos. Le servirá su... ¿cómo llamarle? Expertise, para entender que una persona en ese escenario, expuesta ante los medios, acusada injustamente... una persona así pierde mucho más que a su familia, su título o su reputación.

Una persona así pierde algo irreparable en su esencia. Yo no sé que es. Sólo sé que algo desaparece... muere. Una persona así, no tiene nada qué perder. Una persona así se transforma.

Le voy a quitar la venda de los ojos. Su vista va a tardar en acostumbrarse al brillo. Es sólo cuestión de segundos. Antes de eso, sin embargo, quiero que traiga a su mente la última memoria que tenga de sus hijos.

Disculpe, señor ¿puede ver ya?

Obsérvelos... son sus hijos.

Supongo que esos pedazos de carne, tripas, órganos, y cabellos no se parecen a la imagen en su cabecita.

¡Kafka!

En Un Hermoso Peregrinar

2009-10-11T18:07:00.006-05:00

Y sí. La vi cruzando la calle e inmediatamente me dispuse a perseguirla.

No había un por qué. ¿Por qué nos obsesionamos con hallar razones para todo? Siempre he creido que son inútiles. Lo que a una persona le parece completamente lógico, razonable (¡qué abstractas palabras!), a otra le puede parecer lo más primitivo, enfermizo y obscuro. Yo no pierdo el tiempo en buscar razones para lo que por impulso me sale del alma (¿existe?).

Mejor me puse a perseguirla. Porque así se me antojó.

La seguí por avenidas principales (me sentía juzgado por las multitudes), por calles comerciales (¿es que la gente ya no concibe otra cosa qué hacer los fines de semana más que consumir?), por angostos y claustrofóbicos callejones (mucho mejor, ya tenemos algo en común), la seguía, a una distancia segura. Y ella continuaba su caminar, sin parar, sin voltear, como si tuviera su mira fija en algo que yo no podía adivinar.

Y sí, trataba de adivinar: me la imaginaba llegando por sus niños al kinder; o llegando a verse con su esposo, tener un beso improvisado a mitad de la calle que me recordara a Doisneau; o mejor aún, que llegara a dejar a sus niños con su esposo, se despidiera, se topara con su amante joven, bellísimo, dominante, y se dieran un beso improvisado a mitad de la calle que me recordara a Doisneau.

Nada, no esposos, no niños, no amantes, no besos improvisados. Sólo ella y su soledad en frente; yo y ella en frente. ¿Es que ella perseguía su destino? ¿Y yo? No sé. Tres horas de caminata apresurada cansan a cualquiera, hasta a un caminante empedernido como yo.

Pero ella seguía caminando a ese ritmo rapidísimo. Ella con su vestido corto que dejaba ver esa dulce celulitis de una mujer madura, de una mujer que ha vivido, que tiene mundo, y sobre todo que camina de a madre. Ella con sus zapatos de tacón que hacían presumir esa hermosa pantorrilla, como cantaba en alguna ocasión el grupo Bronco. Y yo con esas callosidades que me acalambraban como pequeñas descargas eléctricas. Cinco horas y no paraba.

Pero ¡¿Cómo dejar a alguien así escapar?! Yo la vi cuando salió de esa tienda de lencería. Yo que amo, que fantaseo con las mujeres que entran desinhibidamente a una tienda de lencería y se toman su tiempo en escoger tangas, medias, ligueros, brassieres. Esas mujeres que levantan esas prendas hacia la luz, y las ven, y se imaginan en ellas. Y mientras ellas lo hacen, yo con mi cigarro arrugado, fumándome casi el filtro, las imagino a ellas.

Imagino sus vidas, sus gustos... creo que la ropa interior de la mujer habla mucho de ella. Imagino todo de ellas desde antes de que se decidan a entrar a la tienda. Imagino y nunca atino. Pero esta vez fue mágico. Lo logré, vi la mirada perdida de esta hermosa cuarentona y me la imaginé en ropa interior.

Tenía esa imagen en mi cabeza, mezclándose con el humo de tabaco y filtro de mi cigarro. Y mientras la imagen se enfocaba, ella escogía esas prendas que se develaban ante mi fantasía. Escogía cada cosa que imaginaba y las metía en la bolsa.

¿Cómo dejar ir a alguien así?

No sé... llevo día y medio, y sigo caminando. Ella sigue ahí, delante de mí, a la misma distancia.

Ella camina y camina, y yo la sigo y la sigo. La vista de esa mujer humana, sin perfecciones, vale una eternidad de peregrinaje.

Visitas

2009-09-18T17:30:00.009-05:00

¿Será cierto eso de la reencarnación? No sé. Lo que sé acerca de ese concepto es que de una manera u otra muchas sociedades/culturas/religiones en la historia han teorizado acerca de ella. Conozco la nobleza inherente en el budismo, cuyos seguidores dan por sentado el viaje cíclico del alma hasta alcanzar el estado puro y de clímax: el nirvana. Sé que el concepto ha sido parte de innumerables premisas de filmes a lo largo de la joven historia cinematográfica.

Sé que la mayoría de las nuevas generaciones han crecido y están creciendo con una obsesión por lo alternativo y por diferenciarse. Entre esa obsesión, se encuentra soldada la resistencia a cierta religión. El ateísmo se ha convertido en una moda. Se ha convertido justo en lo que muchos de los ateos huían.

Sé que yo soy católico por educación y por familia. Sé que he configurado mi Jesús personal en el cuál quiero creer. Me impora un carajo la iglesia, los sacerdotes y cualquier humano e institución que crea que lleva mano en ámbitos religiosos y que imponga reglas, interpretaciones, simbolismos, etc. Y quiero creer en un más allá, en que la muerte, cómo dice el Cristo Scorsesiano: "Is not a door which closes. It is a door which opens".

Tengo pláticas esquizofrénicas con mis muertos. Les hablo y trato de imaginar qué contestarían. ¡Pero quizás no imagino! Creo que hay algo totalmente arraigado en el inconsciente colectivo mexicano que tiene que ver con una relación estrecha con la muerte. Y esto va más allá del estereotipo.

He escuchado todo tipo de historias sobre fantasmas. De pequeño, tenía una obsesión con escuchar este tipo de historias y no poder dormir por las noches. Ahora añoro esas horas de sueño perdidas. Pero esas horas en vela no era tiempo tirado a la basura. Eran horas en que imaginaba lo que había escuchado, en imágenes. También eran horas de reflexión y un prematuro análisis. Muchas de las historias que más me preocupaban y perturbaban eran las que tenían que ver con visitas de familiares muertos.

Hace algunas semanas me encontraba caminando rumbo al departamento. El ruido de la ciudad se ha vuelto aplastante considerando la cantidad de historias y personajes moviéndose y actuando en mi cabeza. Fue en esa ocasión que ocurrió algo que puedo relacionar con la visita de alguien. O al menos quiero relacionar con la visita de alguien. Venía caminando y estaba a una cuadra de llegar a mi destino cuando se cruzó por mi camino una señora que trotaba con su perro boxer blanco, con una mancha negra en el ojo derecho. Yo me quedé observando al perro porque simplemente no puedo dejar de ver a esos animales. Cuando ellos cruzaban por su cera y yo cruzaba hacia la de enfrente, ese perro me volteó a ver. Y cuando cruzamos miradas, el perro no volvió a mirar al frente. Se me quedó viendo y yo me le quedé viendo. Y el perro ya no trotaba, sólo me observaba, y alcanzabas a ver nostalgia en su mirada. De esas cosas que simplemente sientes. Así caminamos por toda la cuadra, él desatento al trote, y yo fascinado por la experiencia.

Tengo una foto en la que aparezco encarnado en un niño de 4 años junto a un pasillo que daba al patio de una casa clasemediera. Yo aparecía con una sonrisa que no me he vuelto a ver en ninguna otra foto hasta ahora: es que eran los tiempos en los que las emociones salían sin filtraje. Y detrás de mi, con una mirada nostálgica, pesada, observándome, aparecía El Pirata, mi primer perro: un boxer blanco con una mancha negra en su ojo derecho.

Creo que si me hubieran tomado una foto hace unas semanas, mientras eso ocurría, habría repetido esa sonrisa pura y genuina.

I Want My Scalps!

2009-09-02T04:30:00.007-05:00

Empecemos por el principio. La película es algo que ya podría empezar a catalogarse como Tarantino Flick. Sí, es un subgénero, y mucha gente que no sea Tarantino puede intentar hacer una Tarantino Flick. Esa etiqueta lleva consigo un fuerte bagaje a cuestas.

¿Qué esperar?

Pueden venir muchas cosas a la cabeza: una buena historia, excelentes diálogos (ya también llamados tarantinescos en el argot académico), personajes memorables, guiños al cine mismo, increíble combinación de score o soundtrack con las imágenes, división por capítulos, entre otras cosas. La verdad es que aunque todas esas cosas vengan a la cabeza, la única cosa que uno sabe que puede esperar de una película de Tarantino es que sea genuinamente divertida.

Tarantino hace películas con el espectador en mente. Sabe que le gustaría hacer la mejor película que el pueda imaginarse viendo. En el caso de Inglourious Basterds, Tarantino no desentona en lo más mínimo. Nos presenta, como la campaña publicitaria pregonaba, su visión de la Segunda Guerra Mundial. Con esta película tomó un contexto, y ciertos personajes, y se dedicó a utilizarlos como parte de su película de ficción.

Inglourious Basterds es una película sobre un grupo de soldados judíos-gringos conocidos como "The Basterds", liderados por el teniente Aldo Raine (una finísima caricatura interpretada por Brad Pitt), que son elegidos para masacrar nazis y "juntar 100 cueros cabelludos nazis por soldado", en la Francia ocupada.

No me voy a meter en detalle sobre la trama y la subtrama, porque sería arruinar el factor sorpresa. Con la premisa básica del film, y con lo visto en los avances, uno puede imaginarse todo un rush adrenalínico a lo largo del film. La verdad es que esto no sucede. La película tiene largas secuencias de diálogos muy al estilo de su director, y las locaciones, en general, casi casi se cuentan con los dedos de las manos. No es una película de guerra, insisto, es una Tarantino Flick.

Inglourious Basterds es una película que con sus dos horas y media de duración, me dejó con ganas de más. Te quedas con ganas de más Basterds, de más Nazis, de más Brad Pitt y de más Christoph Waltz (WOW), de más brutalidad, de más cueros cabelludos, de más.

Otra cosa, y es jugar al profeta sin crédito, pero realmente creo que la película tiene escenas que en unas décadas serán clásicas.

"I think this might just be my masterpiece..." Con todo respeto, Sr. Tarantino, no lo creo, pero no hay duda que usted tiene estilo. Y mucho.

Óxido

2009-08-30T20:17:00.005-05:00

Hoy me cayó el veinte. Desde abril (aproximadamente) del 2007 que no dirijo. No he estado lejos del ambiente de producción, del set, de los dolores de cabeza, de la adrenalina. Pero no es lo mismo. Definitivamente no es lo mismo. Hoy que dedico casi el 100% de mi tiempo a inspirarme y a escribir, a crear en papel, siento esa necesidad de dirigir.

Siento la fuerte necesidad, como si fuera heroína (que nunca la he probado, pero eso de "toma tu mejor orgasmo y multiplícalo por un millón, y no estás ni cerca", me hace pensar que es la neta) de tener mi fix; de organizar a un grupo de trabajo; de revisar el guión con el escritor y con los actores; de pasarme largas horas escribiendo y reescribiendo una shotlist, porque la historia que veía a las 10pm no es la misma a la que veo a la 1am; de tener mi Iñaki's cocktail (coca-cola y cult) por las mañanas, y seguir durante el día consumiendo café; de hablar con mis actores durante el rodaje, sin tener otra herramienta para dirigir más que mi instinto; de ver por el viewfinder, o por el monitor del videoassist, cómo aquello que imaginé, se devela ante mis ojos... vivo, totalmente orgánico.

Hoy me cayó el veinte, y neta no está chido. Próximamente es probable que haga un corto experimental con un amigo escritor, pero no es lo mismo. Esa necesidad de experimentar, definitivamente proviene de otro lugar, mucho muy diferente. Hoy supe que un amigo levantó la producción de un corto del que apenas hace un par de semanas me había contado. Eso detonó muchas cosas. Y ahora estoy más erizo que nunca. Hay muchas palabras que ya quieren dejar de serlo. Quieren ser imágenes, y les he negado ese derecho. En el momento en que logre dominar la carga de trabajo del siguiente período, juntaré a un grupo de actores, un decente fotógrafo, y a un muy buen colorista y me pondré a trabajar.

Necesito seguir puliendo la técnica y madurando el instinto.

Creo que estoy oxidado.

Let The Right One In

2009-08-22T03:54:00.008-05:00

No tengo idea por qué le saqué la vuelta tanto tiempo a una película que, considero, es de las mejores del 2008 y lo que va del 2009. Un amigo había estado insistiendo en que la viera. Me la pasó, y por una u otra razón nunca la vi. Meses después estoy en Vancouver y no encuentro el CD en el que me pasó esa película. Decidí comprarla. Estoy contentísimo de haberla visto en un DVD original, con su home theatre y una pantalla decente. Joe, te recomiendo que la compres y la veas en un formato decente.

"Let The Right One In" es un excelente film que te mete de lleno a su mundo y te hipnotiza. Esto lo logra gracias a sus efectivas atmósferas, sus grandes actuaciones, su ritmo semilento y, obviamente, la increíble historia que se cuenta. Es una historia que no se compromete con nada, y no se autocensura. Es una historia que te agarra, te sacude y, al final, la sientes todavía... arañando tus entrañas.

La película cuenta la historia de Oskar, un niño de 12 años que es presa de los abusos de sus compañeros. Oskar fantasea con tener el valor de defenderse. Fantasea con matar a aquello que le moleste. Y entre sus fantasías y sus juegos y su soledad, una noche conoce a Eli. Eli es una niña vampiro. Se enamoran, pero se enamoran como sólo un niño puede amar: con pureza.

La película es obscura, y también apunta en cuestiones filosóficas del vampirismo. No es tan fácil a una persona que realmente tiene una variante en su esencia, presentarse ante la sociedad. Como Roger Ebert dijo, "es muy fácil andar con tu pose de chico goth, pero las cosas se ponen difíciles cuando tienes unas marcas de colmillos en tu cuello que presumir".

El director de la película no arriesgó para nada en relatar la esencia de la historia. No quizo ir por el susto barato, por el chorro de sangre gratuito, o por las tomas exageradamente macabras. Quizo relatar el drama de la lucha y la impotencia del niño que no tiene argumentos para defenderse, y encuentra un rayo de luz en una niñita vampira. Y lo logra. La película asusta cuando tiene que asustar, pero lo hace porque ya llevas a cuestas todo el bagaje emocional que ese niño y esa niña te proyectan.

Tanto Oskar como Eli somos nosotros en algún momento. O son aquellos niños a los que mirábamos desde nuestros pupitres cómo eran maltratados. O son aquellos niños a los que maltratábamos. Eso te conecta con los protagonistas, y cuando te asustas, te asustas de verdad, porque ya pasaste por eso. Ya viviste eso. El tema del outsider, del misfit, a todos nos es relacionable.

No Rejection (A Teaser)

2009-07-30T21:22:00.004-05:00

Thomas threw the joint away, got up, took the dead rat besides Terry and walked away. Terry got up, his ten years of age on his back, and followed his old master.

Thomas put the rat in rectangular piece of wood near an old oak. He took his old knife from his old jeans and started skinning the animal. It was a medium-sized rat, enough for him and Terry to have a good lunch. He got the peeled skin and placed it carefully in a thin branch of the big tree. Terry, with his ever glowing eyes, looked patiently while his master did his part of the job.

Terry was not the only one who hunted. But in the mornings, he had this valuable habit of proactively rushing to the bush and bring out something to eat. Sometimes he would bring a snake, a skunk, an opossum, and if they were really lucky, even a boar. This time of the year, though, a rat or a wild rabbit were the most common dishes.

Just as the days were beautiful, the nights could not get any better. Dark nights with a clear moon and a splendid, spectacular, roof of constellations were common in the summer. Coyotes howling at the emptiness, at the inexorable wilderness, would be, when they were spiritually tuned, the intros to a 60’s song that Thomas would start singing. The song for the night: Lou Reed’s Perfect Day.

Thomas would sit there, in a rusted rocking chair, near the old cabin. There he was, caressing Terry, enjoying the day’s blessings and living life and not regretting anything, and loving and protecting each other. Night is still night anywhere you go.

Terry was gone. Was it that late? He got up, and started whistling Terry’s tune. No dog could be seen. He went inside the cabin and took a pair of old, weary binoculars. No Terry at sight. Thomas then went to the well.

He started the ascension process. He was almost done when he heard a high-pitched bark and felt a strong push from behind. The bucket went down, and he turned around. Terry was home. And he brought no animal. An extremely emaciated, blue-grayish, severed head was just at Terry’s paws. The face lacked any reminiscence of humanity. Lips all gone, yellow, rotting teeth, a dried up tongue, two holes where a nose should be, and empty eye sockets.

...

True Fucking Blood

2009-07-16T15:04:00.011-05:00

Vamos a dejar algo claro desde el principio. No veo muchas series de TV. De hecho, no creo tolerar ver series por TV. Siempre las compro en DVDs y la mayoría de las veces, comienzo a ver la serie cuando ya hay dos o tres temporadas en dicho formato. Hay sólo dos casos en los que compré la primera temporada sin que existiera la segunda a la venta. Y esos dos casos son producto del enorme respeto y admiración que le tengo a una serie en particular: Six Feet Under. Esos dos casos son Dexter, quién es encarnado por un excelente Michael C. Hall (David, en SFU); y True Blood, nueva serie del creador de SFU, Alan Ball. Ambas series son excelentes en casi cualquier aspecto que merezca revisión.

Dexter fue nominada al Emmy, como se esperaba. True Blood, sin embargo, fue totalmente ninguneada (a excepción de nominaciones menores).

La verdad no entiendo ¿por qué? No voy a compararla con las otras series nominadas porque simplemente no las conozco. Pero creo que cualquier persona, sobria o en drogas, puede reconocer la gran calidad de material que HBO nos receta semana a semana. HBO es ya una garantía de series de gran manufactura, cero inhibiciones y excelentes historias. Algunos ejemplos: The Sopranos, Rome, Six Feet Under, Entourage. Y con True Blood no desentonaron en lo más mínimo. De hecho, sin temor a equivocarme y confiando en la gran capacidad de Alan Ball, se han arriesgado con una propuesta que elevará los standards de sus futuras ofertas televisivas.

¿Qué hace a True Blood tan brillante? Todo, sin exagerar. Técnicamente es impecable, pero es la historia en sí, su temática y los seres que le dan vida, lo que realmente hace de esta serie algo muy especial.

La serie está basada en una saga de novelas llamada The Southern Vampire Chronicles, y está ubicada en el pueblo de Bon Temps, Louisiana. Los vampiros han "salido del ataúd" y tratan de mezclarse con la sociedad. Esto es posible gracias al desarrollo y comercialización de sangre sintética llamada TruBlood, con la cual los vampiros aseguran su buena nutrición sin riesgo para la sociedad. Entre la sociedad existen los tres lados: los pro-vampiros, los anti-vampiros, y los neutrales. Hay vampiros que respetan a la sociedad, mientras otros no pueden dejar pasar la comida orgánica. Dentro de la sociedad hay también una nueva "droga" que se ha puesto de moda: V, sangre de vampiro.

Dentro de este contexto, la serie sigue las andanzas de Sookie Stackhouse, una mesera con la capacidad de escuchar los pensamientos de la gente, quien conoce y de Bill Compton, un vampiro interesado en mezclarse con la sociedad. Sookie tiene una fascinación hacia estos seres que se acentúa en Bill, al descubrir que no puede escuchar lo que él piensa.

La historia en sí, suena bastante trillada. Lo es, sin duda. Mucha gente de hecho compara a True Blood con la vomitiva Twilight (realmente fue un esfuerzo poner ambos títulos en una misma línea). Las similitudes están ahí, sin duda. Sin embargo es su linea temática, lo que hace de esta serie algo que conecta con la audiencia. Obviamente, y como en toda historia, existe un subtexto mucho mayor que lo que se ve en la superficie. True Blood es una historia con vampiros, amantes, villanos, héroes, sexo, drogas. Pero es una historia sobre prejuicios, fobias, minorías y polaridades.

Los vampiros son una materialización de esos temas que nosotros como sociedad tenemos inscritos en un consciente colectivo y ante los cuales hay una reacción inmediata. Es eso lo que hace que exista una verdadera identificación de la audiencia con la historia que se desarrolla en éste pueblo. La serie, capítulo por capítulo, se siente urgente.

Esta historia recae sobre los hombros de sus personajes. Todos y cada uno de ellos son de lo mejor que haya visto en cine o en televisión. Es que Alan Ball es un maestro. Pero lo más importante es que cada uno de los personajes que aparecen en esta serie son personas reales, vampiros o humanos. Existe esa sensación de multidimensionalidad, de profundidad, y autenticidad en cada persona que aparece en la historia. Todos tienen sus historias, tienen sus obsesiones, sus fantasías, y lo más importante: todos son imperfectos.

Esta última cualidad es algo que nos identifica con ellos, y hace que todos nos importen. La imperfección del hombre es algo que a todos nos atrae, engancha y obsesiona, porque al final de cuentas nos vemos reflejados. Es a través de esos seres imperfectos que nuestras propias luchas internas, como audiencia, se hacen relevantes y reconocidas. Asimismo, es a través de la lucha de cada personaje por ser mejor (porque ningún personaje es pasivo), que nuestras batallas personales toman sentido.

Si sufren de mi mismo mal (no tolerar el suspenso semana a semana, entre temporada y temporada) definitivamente, esperen a que salgan las temporadas 2 y 3 en DVD. En serio. No puedo enfatizar suficiente este punto. Si cualquier serie palomera como Lost o Prison Break te causa problemas al final de cada capítulo, True Blood te deja con una sensación de vacío y de necesidad pocas veces vista. La serie en sí es una película de 10 horas y media. Tal cual y sin exagerar. Cada capítulo arranca dónde el anterior terminó. Y cada capítulo termina en lo que se conoce como cliffhangers (esos momentos de corte a comercial, que te hacen salivar por ver qué sigue), muy efectivos y potentes cliffhangers.

True Blood es sin lugar a dudas una joya de la TV. Es necesaria, es divertidísima y muy entrañable. ¿Por qué no fue nominada al Emmy? No quiero hablar de más, tendría que conocer las demás series para ver si están a la altura. No creo.

Y no, no estoy de acuerdo... no tiene nada que ver con la innombrable. Es todo lo que esa MIERDA no pudo ser.

Entre Caderas, Corazones y Divagaciones

2009-07-10T15:52:00.006-05:00

No tengo idea por qué no puedo sacar suficientes palabras. Es más, no importa si son suficientes o no, pero sí tienen que ser relevantes... no tienen que ser relevantes, tienen que ser urgentes... ¡¿tampoco?! Quizás emotivas... no, eso implica precondicionarte, y eso implica deshonestidad... tienen que ser entrañables... pero mi entraña y tu entraña son diferentes... pero se complementan... te tienen que llegar al corazón... ¡¡¡Carajo!!! Puedo escribir para cine, puedo escribir para televisión, puedo escribir divagaciones, pero nada que te llegue al corazón. ¡No es justo! Quiero regalarte una canción, o mínimo un grito con algo de sentido... no puedo... ¿Cómo llegar a un corazón ingeniero? Es muy complicado para mi corazón caótico.

Aunque... calma... creo que lo escucho... late al ritmo de unas hermosas caderas; se exalta al oír la palabra Gaby; y creo que está algo robotizado... automatizado para bombear sangre extra ante tu presencia. Te metiste en mi sistema y lo modificaste irreversiblemente... ingeniero tenías que ser.

El título que hoy te dan es simplemente una certificación redundante a tu capacidad.

Lo único que no lograrás es hacer que mi corazón hable en código binario... lo siento, preciosa... los ingenieros no son tan chingo10101010101010101010101010101010101010101010101010101010101010
10101010101010101010101010101010101010101010101010101000000000000011
111111111111

...

System Error

...

Gaby.exe needed

...

________________________________________________

¡Felicidades en tu graduación, cabrona! Estoy orgullosísimo de tí.

"Es una mujer bonita, la que anduve pretendiendo,
la seguí por ocho meses, y apenas me está queriendo.

Chaparra de mi amor,
no me hagas sufrir ya tanto"

-Ramón Ayala

________________________________________________

Why?

2009-07-05T04:37:00.007-05:00

I don’t know how it started. I love porn, like any normal guy. I used to hear things about it being addictive, and that there were this “porn-addiction therapists”. I never got it. Ridiculous, childish, stupid. Another fucking invention to bring paranoia.

Why mess around with sex? It is the most perfect relationship humans can aspire to. That bond, the sudden change of atmosphere it produces. Moods, context, crisis, depression, and the now famous “stress”. All those concepts are minimized almost to the point of extinction if you have a partner. A guy or woman that wishes to share a sexual encounter with you. It is perfect. Rosanna was perfect.

I love sex. Its infinite, hedonistic, magical, and animal values. When both souls share that moment, a strange scent fills the air. And those souls are naked, really naked. They stand side by side: human, vulnerable, and fragile. But sometimes, to some people, sex becomes something infinitely sick, hedonistically nasty, magically perverted, and devolutionary animal. Rosanna embraced sex.

I never understood the almost inherent repulsion to sex and sweat and flesh. People start giving other names to original, beautiful words. “Your thing”; “your private part”. Makes me sick. Penis, vagina, anus, breasts, semen, clitoris. People are constantly trying to dismantle, to castrate all these beautiful, noble words. Suddenly everything related to the coital act becomes dirty, shameful, and overwhelmingly evil. Rosanna was overwhelmed by my appetite.

I love sex, real sex. And real sex introduced its beautiful cousin to me. Her name: amateur pornography. I don’t know when I got into this. I’ve always been attracted to voyeurism. There’s some magnetism when it comes to open windows, open doors. I have to look inside. I’m not the kind of person that will repress any instinctive emotion or action. If they exist, there is a reason. There must be a reason. I’ve followed my gut and my instincts my whole life, and I don’t regret it. Rosanna was my whole life, and I regret it.

Someone enters your life, and something changes. Something primal, deep. I feel that it is a permanent, irreversible change. You leave a door or a window opened and the intruder, voyeurist, peeks in, and enters. But it was fine with me. And Rossana seemed to be ok with me. She seemed happy. Many women spend their days complaining about a fucked up sexual life. It is ridiculous. More ridiculous is a sexual free spirit like Rosanna to betray her essence. The fucking intruder came in, fucked you, and suddenly left. Just like that.

Now I remember. I don’t know why I couldn’t bring another woman to bed, ever again. Everybody looked at me really weird. I felt an outcast, a misfit, a leper. I never had any trouble seducing women. That was, I can say, my only real natural ability. I had the power to lure, to seduce, to entice. And Rossana left, and I guess my powers couldn’t stand the fact of losing her. They vanished.

And since then, every night, I would see myself alone, defeated in bed. And I would start jerking off. And my penis would stay flaccid. I would concentrate on her image, on those nights. But there was no contact, with no flesh there is no blood, and with no blood there is no hard on.

One day there she was, in my favorite bar. She never went there! Why the fuck would she come here!? Rossana’s right hand met a male hand that was not mine. The male hand made its way delicately, up her arm to her shoulder, then to the neck, and dived all along her back to her ass. That ass I had caressed, kissed, and adored just a couple of months back.

I was there just drinking my pain away. But I never had the balls to get up and talk to her. The beer cans became all kinds of weird words and symbols. The couple, Rossana and the guy of the hand, left. I paid and followed them.

They were touching each other as they walked. The motherfucker would not keep his hands to himself. But he didn’t know her, he didn’t know where she liked to be touched. I knew.

I watched the paint peeling off the walls, the roof, my skin started peeling off my body. Waves of cockroaches started invading the house, slowly first, massively later. I got used to share everything with them. Yeah I was not alone...

(TO BE CONTINUED)

Látex

2009-06-22T21:57:00.005-05:00

Y después de una borrachera tamaño Satanás en pleno centro de Vancouver los volví a ver. Una borrachera que, según yo, no iba a suceder debido a mi debilidad y falta de sueño. Era un viernes después de clases. Toda esa semana la había (sobre)vivido con ayuda del café, y en un constante estado de zombificación que no he entendido. Realmente no tuve una gran cantidad de trabajo, simplemente había algo en mí que hacía mis movimientos débiles y torpes y mi caminar lento y confundido. Había momentos en que simplemente me quedaba minutos perdido en un limbo blanco, azul, verde o negro de una pantalla de laptop.

Ok, después de esa borrachera tamaño Satanás en pleno centro de Vancouver los volví a ver. Y digo tamaño Satanás porque realmente lo fue. De hecho, todas las borracheras que se agarran en Vancouver en viernes son, irremediablemente, tamaño satanás. Si las obligaciones acaban a las 4pm o más temprano, a esa hora estamos en el bar que más se antoje pidiendo el primer pitcher. Esa noche empezamos un poco antes de las 4, en uno de los bares más baratos del área. Hubo de todo tipo de pláticas. Que si estábamos muy jodidos; que si todos necesitábamos dormir; que si nos vamos a Vancouver Island el siguiente fin de semana; que si hay compañeros hijos de puta mala vibra; que si soy socialista; y que si me inspiré en el Che para mi look. Son escritores, pero cómo hablan los cabrones.

Bueno, después de esa borrachera tamaño Satanás en pleno centro de Vancouver los volví a ver. Ya los había visto hacía algunas semanas, era o sábado o domingo, no hay de otra. Pero en un sábado o domingo me di cuenta que Vancouver era una ciudad de condones. Tal cual. Había condones por todos lados. Había uno rosa pegado en un barandal por el Waterfront, había otro amarillo tirado en la calle rumbo a una pizzería que me cobra $3.50 por dos rebanadas y una coca. Había muchísimos más tirados por los alrededores de Gastown, transparentes, podridos, frescos, rotos. Estaban en todos lados, como el Saba de Y Tu Mamá También. Pero hubo uno que me llamó mucho la atención. Estaba en la calle Melville. Se trataba de un condón amarillo muy intenso, que se veía como si se acabara de desechar, sobre la acera, con el anillo doblado hacia la calle, chorreando semen. El semen se colaba por una pequeña grieta en el pavimento. Se me hizo una imagen sacada de The Wall.

Entonces, después de esa borrachera tamaño Satanás en pleno centro de Vancouver los volví a ver. Ahí se develaban ante mí, en un camino paralelo al mío. Todo mundo caminando por el centro, pisándolos, pateándolos, arrastrándolos y suprimiéndolos. Ahí estaban, pero se movían. La gente los movía. No los dejaba establecer su colonia condonística. Entre esas calles en construcción los condones eran víctimas de incontables abusos.

Pero al doblar por Melville no tuve opción más que pararme a admirar. De una grieta en el pavimento pegada a la acera, salía un delgado tallo verde que terminaba en una extraña flor. Sobre la flor estaba, limpio, sin molestar, un condón amarillo muy intenso.

El Pinche Puto Crepúsculo De Mierda

2009-06-13T23:21:00.010-05:00

No entiendo muchas cosas. Muchas películas que llegan a producirse son mierda, lo sé. No me sirve de nada quejarme porque desgraciadamente, muchas de esas películas son éxitos en taquilla. Luego entonces, la maquinaria hollywoodense empieza a adaptarse para seguir sacando mierdas porque... funcionan y el negocio resulta positivo. Es la misma historia de la oferta televisiva mexicana: novelas y reality shows. Pero bueno, mejor paro aquí antes de empezar con un post vomitivo sobre eso. No tengo la energía para escribir cuartillas y cuartillas. Vamos pues:

Crepúsculo. Sin exagerar, y sin el más mínimo miedo a equivocarme puedo decir que es una de las peores películas que he visto en mis 25 años de vida (y he visto demasiada mierda). Realmente creo que películas tan jodidas como: 13 Fantasmas, Pearl Harbor, Jackass 1 y 2, Spider Man 3, entre otros subfilms, se han convertido en verdaderas joyas al ser comparadas con la mierda crepuscular. La terminé de ver por dos cosas: primero, hay veces que no te hartas de mierda, y se va generando dentro de tí un morbo por ver más y más, eso me pasó. Y segundo porque estábamos leyendo una parte del guión, y se me hizo interesante la forma en la que estaba escrito: a manera de serie de TV. Pero es un asco. Y eso lo supe desde la secuencia inicial. Vomitaré y trataré de ser muy puntual:

La historia es una mierda. Hay un concepto muy chingón e interesante en la película pero está muy de fondo y no lo explotaron: el explicar la existencia de criaturas fantásticas por medio de leyendas de los nativos americanos. Pero solamente usaron esto como un paréntesis y, en lo personal, fue lo mejor de la película. La historia en sí es un cuento muuuuy homosexual, débil, maquillado, y sin chiste ni profundidad, de amor entre una humana y un vampirucho. Es una teen movie de vamp¡&()5. Y como la mayoría de las teen movies, es una basura y no propone nada. Y está de huevísima.

La fotografía es plana, y no saca provecho del fotogénico escenario rural del noroeste estadounidense. Logra muy mediocremente brindar la atmósfera de las distintas locaciones, pero simplemente en un plano cumplidor, conformista.

Los efectos. Simplemente no puedo creer que esto haya sido producido en el 2008. Los efectos que veo en los X-Files se sienten vanguardistas en comparación con lo que se ve en crepúsculo.

La dirección es simple y llanamente mala. No es mediocre, no se le quiera ayudar, es mala. No quiero saber, para no hacer corajes, cuánto costó la producción. Pero supongo que le invirtieron. Y la película se siente como está escrita: como serie de TV (mala, porque hay muchas muy buenas). Exageración en el uso de planos cerrados, actuaciones de lo más desesperantes y monótonas, bloqueo de escenas muy básico y aburrido, es lo que nos receta la directora cuyo nombre prefiero no mencionar.

Las actuaciones de todo humano que aparece en la película son demasiado acartonadas y débiles. Pero las actuaciones de los dos personajes principales son las peores de todo el cast. La vieja pendeja esa, que sale de humana con ganas de follarse al vampirucho ese, es una mierda. Es una actriz digna de haber participado en la basura mexicana llamada Hasta El Viento Tiene Miedo (remake). Su actuación es monótona (los reto a que encuentren alguna otra intención en su actuación distinta a la que le vemos la primera vez que le conocemos), aburridísima y no crea empatía en ningún nivel. Por mí, que se la violen los lobos, que su papá la rumbe a la calle, y que el pendejo del vampirucho güero ese la alcance, la chupe, la lleve a Point Pleasant y se la dé de tragar al Mothman. (Y por favor, que no llegue a Vancouver...)

El vampirucho ese mierda que ahora humedece la vagina de cuanta puberta y adolescente lo ve en la TV o en internet es, sin duda, el peor vamp¡&() en la historia. He visto aberraciones como John Carpenter's Vampires, y From Dusk Till Dawn 2 y 3, pero no he visto un concepto de esta interesante criatura que sea tan basura, cursi, artificial y pendejo como el del sex symbol ése. Cada cuadro en el que aparece, el puñetas piensa que está grabando un comercial de ropa, o algo peor. Su actuación va muy ad hoc, sin embargo, a lo que la otra pendejita propone.

¿Dónde quedaron los vampiros de verdad? Me dio mucha tristeza ver cómo la gente detrás de esta película desmadró el concepto. Pinches vamp¡&()5 metrosexuales, sin chiste, cursis, artificiales, planos... ¿Por qué atentan contra un concepto de respeto y de tradición?

En fin, crepúsculo es una pinche basura que qué bueno que no vi en el cine. Y qué bueno, lo digo abiertamente, que la bajé. Sí, cuidando mi economía, y yendo en contra de mis principios y demostrando que soy un pinche vato sin palabra, he empezado a bajar películas, aunque juro comprar todas las que he bajado. Y crepúsculo inauguró mi nueva y nada presumible faceta de ladrón de cine. No la vean y si la ven, ojalá estén de acuerdo conmigo. Si no, qué chingón... para eso son las películas, para que cada quien vea algo diferente en ellas. Pero si no están de acuerdo conmigo, aunque les respete su opinión, no les aceptaré ninguna recomendación de películas.

Les doy mi palabra.

Weekends (O El Plagio Barato de Gang Bang)

2009-06-05T19:15:00.004-05:00

Fridays, Saturdays, Sundays,
At night, always at night,
That precious, neon light,
I try and try, fail always.

In I go, out I’m not, rush,
It’s not a drug, it’s another kind,
It may be fate, may be my mind,
Out no more, I now just hush.

I’d love to say I’m sober,
It might not be the right word,
Or it might be, well it might not,
I’m here now, please don’t bother.

In trying, oh! In trying,
Great moments I’ve wasted,
If I could just not regret it,
Peace I might be finding.

So bring out the show,
Flesh and sweat and lights and magic,
No remorse nor guilt nor logic,
There’s no point in feeling low.

_________________________________

Poema de 20 líneas (¿?) para clase Style en VFS

That Stench

2009-05-30T21:06:00.003-05:00

I wasn’t sure of what had to be done. There she was, lying hopeless, vulnerable, like a gutted pig. Blood all over, and that stench. It was a mix of the smell of humidity, butcher shop, and that of the inside of a forgotten, old fridge. I’ve always appreciated the most exotic aromas. The most unpopular of them all. The most underestimated. I love to smell the old, leather-covered books; the fresh paint over cement; the smell of a skunk at the distance in the road, where it mixes with the unpolluted air, and the scent of herbs, and trees, and loneliness; the smell of my bed: virginal, dusty, old. It smells like my evolution. The dead layers of my skin now inhabit its surface. The other I’s.

Who was I? I know my bed stores my many lives. But I can’t recall any complete episode of my life. I just recall specific actions, frozen situations. I recall things just as photographs. Who was I at ten? What were my goals? What smells did I like back then? What did I like back then? I remember the exact moment in which, impulsively, I grabbed that girl Karla’s ass in the middle of the class. I was 17. What a beautiful ass. I remember every single detail about it. The wrinkles in her skirt, the way it adhered to her body so I could see that perfect shape. It was a squared skirt. Red, black, and white. It looks just like this one. Only that this one is a little larger. Karla used to wear short skirts. She knew anybody would kill to have her. Karla didn’t use a pink backpack either. And Karla had breasts. And Karla didn’t have braces. And Karla was beautiful. She looked like she would smell deliciously.

I can only imagine she would smell like this room. Sweet, strange, misunderstood. She could smell differently now. But I don’t think so. She was beautiful. The most beautiful of all humans must smell like this. A smell that has the power to inspire, to fulfill, to complete. Could it also have the power to redeem? To surprise? A smell like the one I’m inhaling, tasting, and feeling in this precise moment. A smell that could be described as a mix of skunk at the distance with unpolluted air, old books, fresh paint, loneliness, humidity, butcher shop, and the smell of the inside of a forgotten, old fridge.
____________________________

Short-Short Story para clase "Style" en la VFS.

No Te Salves

2009-05-20T22:54:00.008-05:00

Me enteré por ahí que Mario Benedetti murió. Me dispongo a rendirle homenaje publicando uno de sus poemas. En particular tiene un valor especial, pues me lo envió mi jefe en RT&A cuando me despedí de toda la banda. Creo que es genial y versátil.

No me declaro un ávido lector de Benedetti. Espero, sin embargo, conocerle mucho más.

______________________________________________________

NO TE SALVES
De Mario Benedetti

No te quedes inmóvil al borde del camino
no congeles el júbilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca.
No te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
sólo un rincón tranquilo
no dejes caer lo párpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin sueño
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo.

Pero si
pese a todo
no puedes evitarlo,
y congelas el jubilo,
y quieres con desgana,
y te salvas ahora,
y te llenas de calma
y reservas del mundo
sólo un rincón tranquilo,
y dejas caer los párpados
pesados como juicios,
y te secas sin labios,
y te duermes sin sueño,
y te piensas sin sangre,
y te juzgas sin tiempo,
y te quedas inmóvil
al borde del camino,
y te salvas,
entonces
no te quedes conmigo.

______________________________________________________

Espero les haya gustado y les incite (como a mí) a adentrarse en la literatura de uno de los grandes escritores latinoamericanos.

When The Music´s Over

2009-05-11T22:05:00.003-05:00

¿Es que hay algo más triste que el fade out siniestro de una canción? Por eso Elvis es el rey. Supo llevarnos de un clímax melódico a una tristeza aguda para después llevarnos a otro clímax que raya en lo milagroso con su Suspicious Minds. También está el silencio abrupto de una canción. ¿Hay cosa más hostil y desesperanzadora? Está de más aclarar que hablamos de buena música, sea lo que sea que esto signifique para cada quien. Es como si nos robasen el viaje a lo onírico, al oasis, al blue bus, al yellow submarine, a la highway 61.

Hay pocas cosas que nos pueden poner en un estado mental tan agitado, tan primitivo, tan estúpido, tan iracundo, tan vulnerable, tan elocuente, tan articulado, tan oxidado, tan visceral, tan lúcido, tan completo. En las drogas hay uppers, downers y alucinógenos. En la música las posibilidades son infinitas.

Pero si se acaba una canción para dar paso a otra igual de excitante, entonces todo está bien. Si un disco recorre su natural trayecto entre vereda y vereda aunque no siga el camino amarillo, pero al final de cuentas llegue a la tierra de Oz, todo está bien. Cuando se acaba ese disco, sin embargo, vuelve ese sentimiento de vacío. Y entonces empieza la eriza.

Y luego llegaron los ipods. Y con ellos la música se vuelve un acompañante a veces anónimo, pero acompañante al fin de cuentas. Y te enganchas como nunca antes a su compañía. Es que esos aparatos sobrevaluados, de moda, grandiosos, te dan la oportunidad de tener una tangible banda sonora de tu vida. La banda sonora de tu vida, de tu caminata, de tu peda, de tu cogida, de tu cena, de tu escritura. La banda sonora de tu esencia. Y de repente, ante tus ojos incrédulos, Robson St. en Vancouver se convierte en una calle Nashvilesca cuando empieza “Cocaine Blues”; en una calle Madrileña cuando llega, furiosa, “Yo Me Bajo En Atocha”; y hasta en una calle del centro de Monterrey cuando se deja escuchar, sutil, urgente, embriagante, “Las Tres Tumbas”.

Cuando la música se acabe… apaguen las luces. Que el Armagedón no llegó como un incendio global, ni como una gran sequía, ni como un meteorito del tamaño de Texas estrellándose contra la Tierra. Es silencio.

_____________________________

Fecha original de redacción: Lunes 4 de Mayo de 2009.
10:28PM

No Me Arrepiento De Lo De Ayer

2009-05-07T01:29:00.005-05:00

He oído que la noche es toda magia, y que un duende te invita a soñar.

Un ser que está más allá del bien y el mal. Quizás es el espíritu de los grandes solitarios. El espíritu de los Allan Poes, de los Van Goghs, de los Sabatos, de los Travis Bickles… Es una criatura que no conozco, que no he visto. Pero ahí está. Lo siento. Sé que está a mi lado cuando duermo. Sé que huye de las bestias de concreto, fierros y vidrios de afuera para refugiarse a mi lado. Esas bestias que vigilan cada paso que das en su territorio. Esas bestias que te transforman. Pasas de contemplarlas a ser contemplado. Son celosas y son rencorosas. Y son magníficas y son terribles. El duende quizás se alimenta de ellas poco a poco. Como un parásito, se mete en las entrañas de cada una de las bestias y se alimenta de sus adentros.

Sí. El duende no huye de ellas. Las usa.

El duende, que es un noble solitario, me brinda compañía a partir del crepúsculo. Me deja solo, vagando, divagando y luchando durante el día. Y después, cuando cae la noche, es toda magia. Y realmente me invita a soñar.

Y al día siguiente a volver a vagar, divagar y luchar. Otra vez a ser observado por las bestias de concreto, fierros y vidrios. Les das la oportunidad de dominarte. Sabes que, en ese momento, alguien trabaja a tu favor.

Y sonríes por dentro. Y los semáforos se ponen en verde. Y la mejor rola para ese momento específico de tu día se empieza a escuchar. Y el duende, solo, trabaja a tu favor. Y tienes el recuerdo clarísimo de los sueños de la noche anterior como prueba sin contrincante.

Y te sientes tan fuerte que piensas que nadie te puede tocar.

______________________

Fecha original de redacción: Jueves 30 de abril de 2009
10:50PM

Arrival, Acceptance, Income

2009-05-05T01:47:00.005-05:00

Un extraño paisaje llenaba mi campo visual. Una mezcla de ríos, montones de tierra, montañas con cimas nevadas y el Pacífico extendiéndose rumbo al Japón, Alaska y demás lugares exóticos. Después se acabó la vista panorámica para dar paso a una jauría de árboles y pinos que avanzaban ferozmente hacia la izquierda, en primer plano. Unas tímidas casas también se dejaban ver. Pero la velocidad era constante. Golpeteo.

Inmigración. No tengo manera de demostrar que me puedo mantener en Canadá por un año. Me lo advirtieron durante todo el proceso. Sabía que era una de las cosas que más le preocupaba al gobierno canadiense. Letter of Acceptance, Proof of income. ¿Qué tan difícil es recordar ambas cosas? Para un pendejo que ya se veía haciendo cine en Canadá, tratando de ver si Halle Berry se lo llevaba a la cama aunque estuviera peda, que se veía construyendo algo en otro país… Mucho.

Como cosa hecha adrede, la fila era relativamente corta. Lo que más quería en ese momento era tiempo para pensar qué carajos decir si me preguntaban por el comprobante de ingresos. No lo había. Sí, sí lo hubo. Pero tuve demasiado tiempo. Suficiente como para llegar a varias posibles respuestas; llegar a creer que ninguna de ellas funcionaría; imaginarme regresando a Monterrey con la cola entre las patas y decirle a mi familia y amigos: “me voy hasta junio… me retacharon” para acto seguido, agarrar el pedo; encontrarme de repente agarrando a putazos al pinche koreanito con aliento mierda-oliente que se encontraba justo en mi retaguardia; verme tal cual en un aula de la VFS con una sarta de vatitos tres años menores que yo, mínimo, poniéndome en mi madre, y yo gritándoles “Nos vemos en un diplomado en México ¡pinches culos!”.

Proof of income. Regresó con una fuerza desmedida. Con una fuerza que emanaba de la claustrofóbica gran sala con una fila que ahora se me hacía eterna. Desde que me había formado habría avanzado unos cuántos espacios de humano, a lo más. Mínimo me queda una hora y media más en esta fila de vatos con ojos rasgados. No tengo nada en contra de ellos, pero es que el pinche koreanito que estaba atrás de mí no era la mejor introducción a los orientales. Proof of income. Mis dedos empezaron a humedecer la bendita Letter of Acceptance que sí traía. Puta madre.

Minutos. Hora y media. Proof of income. Dos horas. Dos horas y media. “Next, please”. En la madre. ¡¿Cuáles eran las posibles respuestas?! ¡Chingado, quiero regresar al lado del pendejo koreanito con aliento versión flatulencia! “So, why Canada?”, me preguntó un asiático-africano-francés-raro que era como un Alfonso Zayas región uno. “Well, why not? Right?” Pendejo. Pendejo. Puñetas. “Mmm, what are you studying?”, replica Alfonso-Pierre-Zayas-Lee-Murphy. “Writing for Film and TV at VFS”. “What is VFS?” Putamadre. “Anyway, do you have your L-E-T-T-E-R--OF--A-C-C-E-P-T-A-N-C-E-!-!” Lentamente, sin quitarle la mirada fija al vatito inclasificable de enfrente, saqué la Letra de Aceptación. “There ya go…”. “It´s ok, just wanted to make sure you had it…”

STOMP.
STOMP.
STOMP.

“Welcome to Canada, Mr. Mendez. Hope you enjoy Vancouver.”

Un día chingonsísimo afuera de ese lugar del demonio, me recibía. Un taxista amargado con el mundo me llevó a mi depa. Entre más me adentraba a la ciudad más me convencía de que todo, incluso el nerviosismo y el temor pre-vatito pseudohumano, había valido la pena. De las compras no hablo. Mañana le daré la oportunidad a esta ciudad de reivindicarse. Mierda. “Welcome to Canada, Mr. Mendez…” Hasta me la creo, no mames.

_________________________________

Fecha original de redacción: Miércoles 22 de abril de 2009.
11:30PM

Intermission

2009-04-19T22:35:00.008-05:00

Y después del sol a plomo, de los cerros, del olor a cañería, del cabrito, de las INDIO, de los Camel Natural Flavor, de los muchos municipios homónimos, de los emprendedores de cruceros, de los cirqueros de la calle, del norte tercermundista y el sur elitista, del olor a elote tatemado, de la doble moral, de las calles con nombres de supuestos héroes y payasos de nuestra historia...

Después del bajo sexto, del acordeón, de las cantinas eterna e inverosímilmente bohemias, después de las mujeres que incitan y no cumplen, de las mujeres que cumplen pero no incitan, de las mujeres que no son mujeres, del acento golpeado y hostil, del odio de los foráneos, de una ciudad poco caminable, de iglesias cada tres manzanas, de mamones, de fresas, de chúntaros, de riños, del semidesierto, de las ejecuciones, de los accidentes de auto causados por la lluvia, de las microcasas para familias numerosas y macrocasas para parejas pedantes...

Después de tantos días, semanas y algunos meses acunando el viaje, la experiencia, y el reto del exilio. Ahora heme aquí, a medio camino, en un lugar que no es ni anglosajón ni hispanohablante, extrañando el sol a plomo, los cirqueros de la calle, las INDIO, el semidesierto, las calles con nombres de héroes y payasos, la doble moral, los Camel Natural Flavor, el odio de los foráneos... ... ...

Los Cuerpos

2009-04-07T19:06:00.005-05:00

Yeshua bar Yosef
Maria
Yose
Mariamne e Mara
Yehuda bar Yeshua

5 nombres que retumban y causan sensaciones en los creyentes y no creyentes. Una tumba que se descubrió al cimentar la obra de unos departamentos. Unos cimientos materiales que hacen temblar a cimientos espirituales.

Jesús hijo de José
María
José (Yose era un diminutivo cariñoso para los Yosef)
María (en griego) Maestra
Judas hijo de Jesús

5 osarios, entre otros, descubiertos en una tumba familiar en Jerusalén en 1980. La tumba data del siglo I. Los cristianos dicen que los nombres son muy comunes en el pueblo hebreo. Los científicos e historiadores, dicen que en efecto, son comunes, mas no es común la combinación de todos ellos en una misma tumba familiar.

Puede ser. También puede no ser. Puede acabar con la fe de muchos. También puede fortalecerla. El documental "The Lost Tomb of Jesus" es importante porque no es para fanáticos ni para escépticos, es para todos; es urgente porque vivimos en una generación en la que tenemos que luchar por encontrar cosas que despierten los vestigios de capacidad de asombro que aún tengamos; y es interesantísimo porque los testimonios que vienen de todos los frentes se sienten sólidos y válidos.

De Mariamne e Mara, no hablo. Ya Dan Brown y Hollywood se encargaron de pisotearla vulgarmente.

Por mi cuenta, siempre me ha caído mejor el Jesús aterrizado. Me llevo mejor con Willem Dafoe en "The Last Temptation of Christ" que con el "fruto divino de su vientre, Jesús". La biblia es demasiado turbia (lo que no le quita lo interesante) y manoseada por autoridades eclesiásticas como para considerarla palabra del señor y menos aún, la prueba irrevocable del Jesús histórico.

Además ya he configurado a mi "Jesús Personal".

Gran Torino

2009-04-01T03:50:00.007-06:00

¿Qué los trae por acá, cabrones?

No tienen vida. Han dejado todo anhelo. Han dejado toda ilusión en el camino. Sí, seguramente. Pinche gente sin ambición. Eso es lo que ha hecho de este país una mierda. Pero ya que están por acá, les hablaré de una película. Sí, de una película, culeros... al que le guste, bien. Al que no, vaya muchísimo a la chingada. Pinches ignorantes, incultos de mierda.

Gran Torino es la película. Igual es el título de ésta entrada. Es una película que no tiene madre (punto)

Clint Eastwood... sí, el cabrón del que ya he hablado en mi poco prolífico bloggeo. ¿Ya se van a poner a críticar, cabrones? Déjense de chingaderas y sigan leyendo, o rúmbenle, me da igual. Bueno, ese pinche anciano lo hizo de nuevo. Pinche película (su segunda del 2008, aunque aquí nos hayan llegado ambas ya empezado el 2009) es de lo mejor que he visto en un buen rato. De nuevo nos enseña que el clasicismo, la economía de estilo, el simple lanzarse a contar una historia es lo que importa y lo que hace la diferencia. El vejete ese hace películas que resultan ser muy originales de tan clásicas que son. Es el viaje de lo circular. Ese viaje en el que uno, entre más busque estar alejado de su opuesto, se convierte en él. Clint Eastwood es simplemente eso. En una generación en la que lo tarantinesco, lo MTV style, entre otras maneras rebuscadas y "originales" de hacer cine han invadido las salas de exhibición, éste viejo les mienta la madre y hace cine de acuerdo a su edad.

Sí, ya sé que se nota lo subjetivo en mi pinche redacción chafa. Ya sé que se nota que mamo al pinche viejo. Si tienen algún pedo, rúmbenle... desde cuándo les dije que se largaran si querían y aquí siguen.

Para los tercos que siguen conmigo, continuemos. La película trata sobre un malhumorado, tradicionalista y racista veterano de guerra (Clint Eastwood) que no tiene buena relación con su propia familia y que, sin embargo, entabla amistad con sus vecinos imigrantes. Me vale madres lo chafo y débil que sea mi sinópsis. ¿Quieren que les cuente toda la historia? Vayan a verla y luego nos partimos la madre en verborreas, como diría un compa verborreador.

En serio, bola de palomeros, efecteros, tarantineros, antiwesterneros, anticlinteastwooderos. Vayan a ver éste film. Sin lugar a dudas les parecerá interesante, a lo menos. Creo, sin temor a equivocarme, -y aunque sé que los Oscares no tienen una buena reputación (aún así... los sigo viendo)- que ni "Duda" ni el pendejo de "Benjamín Botones" tienen nada que hacer al lado de ésta obra maestra.

No profundizaré en detalles técnicos ni estéticos, porque están de más. Es una gran historia y no hay más, se chingó. Lo único malo de ésta pinche película se llama Cinepolis VIP Galerías Valle Oriente. Pinche cine tercermundista... y ya sé, cabrones, que somos de tercer mundo. Ya sé. Pero no la chinguen. Ganan un chingo de billete. Por la culpa, -entre otros- de las exhibidoras y su pinche agandallamiento de la lana en taquilla, es que no tenemos industria del cine en México. Y con todo y eso no pueden contratar a un proyeccionista que sepa su jale. ¡No la chinguen! No vi el final. Faltaban escasos 10 minutos para el final. Estábamos rumbo al clímax. Se trata de una película que no tiene los clásicos ups and downs. Se trata de un constante cúmulo... se va llenando... va cuajando... y todo lleva a su clímax único. Exacto. Clímax puro.

La película está chingonsísima simplemente porque tanto su director como su protagonista es un pinche MAESTRO. Le guste a quien le guste y chingue a su madre al que no.

Y voy diciéndolo de una vez, por más enfermo que parezca, que si el pinche Eastwood no se muere pronto (espero realmente que no), puede quitarle a Scorsese su trono de el "cineasta americano (perdón... gringo) más importante en la historia".

Pinche culero. No quiero que se muera. Tampoco quiero que deje de hacer películas. Pero que le baje de huevos. Con Scorsese no se mete. Porque al chile, aunque ustedes, hijos de la chingada, puedan estarme juzgando por "lameculos" no puede alguien de repente.............................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................

.....¿Verdad que se siente ogete?

Pinche Cinépolis VIP Galerías Valle Oriente.

Pero llegará el día en que Walt Kowalski venga a incendiar todo ese pseudo-exhibidor de mierda.

Mierda...creo que me ha poseído...
...

...

Y Al Final...

2009-03-27T01:54:00.010-06:00

No sé que más platicarte cabrón. Ya recordamos todo... ya reímos juntos... espero que te hayas reído. ¿Qué más da de qué platiquemos? ¿Es que acaso necesitamos platicar? Cuántos silencios pasamos juntos, ¿te acuerdas? Horas y horas frente a la tv apagada; frente a las manoseadas fotos que habíamos visto unos minutos antes; acostados, solamente mirando el techo. O mirándonos. Pero el silencio. Qué raro, ¿no? Yo avisé a toda tu familia de este suceso. Avisé a toda mi familia. Y no vino nadie. Bueno, la verdad es que escoger el miércoles no fue buena idea. Pero pues ya... ya se hizo y ahora simplemente a vivirlo. Porque lo estás viviendo, ¿verdad? Lo estás sintiendo. Sí. Seguramente lo sientes. Te ves hermoso, eh. Simplemente eres perfecto. ¿Te acuerdas de la vez que mis sobrinas se peleaban porque cada una pensaba que su respectivo novio era más guapo que el de la otra? ¿Te acuerdas? Y que les dije ya no se peleen cabronas... el más chulo es poncho. ¿Te acuerdas de sus caras? Qué curioso. Y eso que eran las... ¿cómo les llaman? A esas personas, ´mbre... esas personas que les vale madre... que aceptan más cosas... open mainds... ¿verdad? Sí, así les llaman. Se suponía que para el año 2000 iban a haber naves que volaban en vez de carros, y robotinas, y cosas de esas... ¿te acuerdas de los supersónicos? Andaban muy mal. Si hoy por hoy, 2009, no existe ni siquiera la tolerancia... qué chingaos iban a existir naves y robotinas. Pero ¿para qué queremos robotinas, no? ¿A poco no te acuerdas de cuando trapeabas? y que sigilosamente yo esperaba a que terminaras las escaleras para subir corriendo por ellas echando a perder todo tu esfuerzo. Lo hacía porque sabía que te encabronaba realmente. Y sabía que unos simples gritos no bastaban. Me tenías que perseguir y enfrentarme. Tener contacto. Me tocabas. Y luego se te quitaba lo enojado. Me abrazabas. Y ese rojo en tu cara. Ese rojo coraje se convertía súbitamente en rojo sexo. ¿Te acuerdas? Qué cosas, ¿no? El contacto. Putamadre. Lo que lograba el tacto. El sentirnos.

¿Y ahora?

Tu gris no puede cambiar. Es gris y ya.

¡Maldito cristal que nos separa!

Quítenlo.

Necesito tocarlo.

Puedo cambiarle el gris. Sé que puedo cambiarle el gris.

¡Quítenlo!

____________

"Y al final,
te ataré con todas mis fuerzas,
mis brazos serán cuerdas
al bailar éste vals..."

- Enrique Bunbury

____________

Dedicado a:

MAMUTH
q.e.p.d.

y

ELÍAS

Y Jamás Flaqueó

2009-03-23T13:28:00.006-06:00

Entré por el acceso G de la siempre inédita Arena Monterrey a eso de las 9:15pm. Pinche Bunbury. Y yo que tiré a león aquella cosa de la "puntualidad". ¿Existe la puntualidad en los conciertos de rock? ¿De cuándo a acá? Sepalamadre, la neta no me considero conciertero. Pero el hombre delgado ya estaba en chinga cante y cante y rockeaba... y rockeaba fuerte con su "Señorita Hermafrodita". 5 minutos me tomó chingarme ese cigarro de preludio que siempre me echo. 5 minutos que significaban ver el intro y escuchar su versión rocker de "El Club De Los Imposibles". Y todo por respetuoso de la ley antitabaco. Venga la anarquía tabaquista, dijo mi compa al encender un camel dentro de aquel templo Bunburiano. Venga pues.

Y entre cigarro y cigarro sin que nadie nos molestara, escuchamos grandes himnos. Pero Bunbury en su performance y producción había dejado de lado lo burlesque, lo cabaretero a lo que después de jabs, ganchos, uppers y volados, nos había dejado totalmente noqueados y sorprendidos de todos esos ritmos y arreglos inéditos para muchos. Regresó al rock. Pero ojo, Bunbury no se está repitiendo, pues después de Héroes, fueron contadas (por no atreverme a decir nulas) las casiones en que nos recetó rocanrol puro. En esta ocasión y con motivo de su nuevo disco "Hellville De Luxe" nos asaltó rocanroleando. Realmente nos sorprendió. Y mucha gente que anhelaba escuchar algo siquiera similar a "Héroes del Silencio" en el Bunbury como ente independiente, ahora sentía nostalgia por el cabaret. Otros, como nosotros, nunca extrañamos nada porque al final de cuentas nunca esperamos algo en particular. No sabemos con qué saldrá en su siguiente disco, presentación o proyecto.

Poca elocuencia. Una versión de "El Extranjero" tipo Plaza de Mayo. Monterreginos y Monterreginas (¿?). Ninguna canción de "Héroes del Silencio" (más que "Apuesta por el Rock And Roll"). Un simbólico "caballito para todos". Cerrar el concierto con "El Tiempo de las Cerezas" y no con "Y al Final". 9,000 humanos, según cifras oficiales.

Todo esto fue parte de un concierto que quedará grabado tanto en el mismo Bunbury como en los 9,000 cabrones que ahí estuvimos. Fueron los restos del naufragio. Y es que insisto: este cabrón trae el viaje Dylaniano de jamás repetirse.

Bunbury se presentó con su nueva banda de rock. Lejos se ven los días en que el buen "Huracán Ambulante" lo acompañaba con esos exóticos sonidos que te hechizaban. Lejanos se ven también los movimientos de cadera, las plumas, los flamingos, el mariachi Domínguez, el performance bunbury-meets-the-rocky-horror-picture-show.

Pero eso es parte del viaje. Creo que Bunbury siempre ha estado en constante cambio. En constante movimiento. En constante exploración. Es extranjero. Es infinito. Y todo está tan lejos de la tristeza que casi la toca. Todo eso es parte del viaje a ninguna parte del hombre delgado que no flaqueará jamás. Hasta ahora lo ha cumplido.

Que tenga suertecita.

Una Luz Silenciosa Se Asoma Por El Lake Tahoe Del No-Japón, En El Que No Hay Temporada De Patos Ni Mucho Menos Batallas En El Cielo...

2009-03-11T16:28:00.014-06:00

Fernando Eimbcke sorprendió a muchos (incluyéndome) con su ópera prima "Temporada de Patos". Una película que trataba sobre muchas cosas y a la vez sobre absolutamente nada. El estilo minimalista de Eimbcke quedó marcado desde dicha película. Planos sobrios, edición muy ligera y hasta cierto punto plana, actuaciones sorpresivamente buenas, y un ritmo y tono muy efectivos, son elementos que nos recetó en su momento éste director.

En el 2004, cuando se exhibió el film, voces de gente importante en la cinematografía mexicana y mundial, como Del Toro y Cuarón, no dudaron en alabar la manufactura y narrativa de esta cinta. Poco tiempo después, la película confirmó su buen recibimiento por la comunidad cinematográfica nacional al llevarse 11 arieles incluyendo mejor película, dirección, guión, actor y actriz, entre otros.

Ahora nos llega su segunda, y personalmente anhelada, película: "Lake Tahoe". El film sigue el mismo camino ya trazado por su antecesora: minimalista; de ritmo lento; edición sencilla, nada rebuscada; y actuaciones decentes. Pero es imposible dejar de sentir cómo Eimbcke pretendió estirar todos los elementos de su estilo. Llevarlos más allá. Y ese "ir más allá" significa irremediablemente el hacerle guiños al cine del mexicano favorito de los franceses: Carlos Reygadas.

"Lake Tahoe" cuenta la historia de un joven quien al salir a pasear en el coche de su papá, choca. Toda la película narra las vivencias por las que pasa este joven para arreglar el coche sin que sus padres se enteren. Vivencias pintorescas por las que nunca hubiera pasado de no haber ocurrido el accidente. Y un accidente que deja de ser menos casualidad y mucho más una causalidad. Todo esto en una narrativa, como ya se dijo, menos Eimbckeniana y más Reygadesca.

Y es que, aunque Fernando Eimbcke haya desarrollado desde su primera película una historia en la que sus elementos se mezclan de manera básica pero coherente y efectiva, nunca dejaron lo "convencional". Nunca se sintió una película avant-garde. Es decir, su valor y originalidad estaban más en el fondo (temática muy íntima y cotidiana) que en la forma. Y de todas maneras, ni fondo ni forma, rayaban en lo vanguardista. "Lake Tahoe" intenta cuajar las mismas fortalezas en el fondo y ser cine de vanguardia en su formalismo. Ninguna de las dos cosas se logra.

"Lake Tahoe" es una película que intenta consagrar esos momentos cotidianos y "sin relevancia" en el imaginario del espectador de la misma manera que "Temporada de Patos" lo logró años atrás. El ritmo es lento porque así pasa la vida en un pueblo. También es lento porque en el interior del protagonista hay demonios por exorcizar. Y cuando los demonios te invaden las entrañas, la vida es todo, menos rápida.

Esta operación de personaje + contexto = ritmo lento, es la fórmula que le ha valido a Reygadas sus 3 largometrajes con presencia en Cannes. A esta mezcla se le agrega una variable que no sabría como incluirla matemáticamente (se aceptan tips por parte de ingenieros, economistas, o cualquier persona que se viaje con los números). Esta variable son los actores y su trabajo. En el cine de Reygadas las actuaciones son hasta cierto punto acartonadas, planas. Pero eso le da al espectador la oportunidad de no dejarse seducir por nada que pueda distraerlo del TODO. Eso mismo lo intenta Eimbcke en su película. Pero fracasa.

La belleza y extrañeza de los personajes de Reygadas recae en el hecho de que no son personas conocidas, o mejor dicho, son netamente no-actores. Eimbcke tiene como protagonista a Diego Cataño, moko, el protagonista de su ópera prima. Simplemente, esto rompe. Está forzando a un actor casi casi a no-actuar. Fracasa.

La película es interesante y tiene algunas fortalezas. Como en todas las obras, el mejor juez es el espectador, no ningún crítico mediocre ni mucho menos un blogger amateur. Sin embargo es imposible no reconocer esos guiños a otro cine que está más allá del bien y del mal. Y se quedan simplemente en eso: guiños.

Por Mi Duda, Por Mi Gran Duda.

2009-03-06T02:46:00.003-06:00

Estaba en la butaca del cine y durante poco más de hora y media no pude dejar de preguntarme si todo iba a dar un giro repentino, muy Shyamalanesco. Pero no, no hubo tal giro. No hubo ningún "I see dead people" o ningún "Sister, I am your father". Y aquella película sobre una duda siguió avanzando con su ritmo semilento pero sólido y retador.

Después de hora y media de ver una gran actuación de Meryl Streep y Philip Seymour Hoffman; de sentirme trasladado hacia mi época de secundaria religiosa (en serio, aunque la película se lleva acabo en 1964, realmente me sentí trasladado... ¡Salud, por la evolución!); de tener una teoría, luego otra; de ver incontables dutch angles cada que algo se volvía turbio; de tratar de acordarme si había visto una sola actuación mediocre o floja de Hoffman (Streep no cuenta, pinche señora agandalla-nominaciones); después de todo esto siempre me quedé con una gran e imborrable duda: ¿hubiera sido mejor dejar esa historia en su matriz original, el teatro, o le viene bien ser llevada al celuloide?

Teatro o cine, "Doubt" es una historia, y muy bien planteada. Obviamente John Patrick Shanley, trasladó bien su propia obra de teatro al cine. No se siente "teatro filmado". Viene con un lenguaje cinematográfico poderoso y efectivo, aunque insisto: abusa de los malditos dutch angles. De todas maneras. No puedo dejar de sentir una incomodidad sabiendo que alguien que escribió algo para teatro de repente decida trasladarlo al cine. Repito, no tengo nada en contra de las adaptaciones, incluso de (algunos) remakes. No es lo mismo que Burton decida llevar al cine un musical de Broadway en el que él no tuvo nada que ver, a esto. Hay algo muy siniestro en el que un mismo creador modifique su propia obra que con tanto corazón pensó para cierto medio. No puedo dejar de verlo como una forma de manipulación genética de un padre hacia su hijo. O lo que es peor: el no poder sacar algo netamente original para llevarlo al cine. Apoyarse en una obra que ya le funcionó en un medio diferente y caer en un estado de confort creativo.

Hace unos años tuve la suerte de toparme con una película koreana llamada "Oldboy". No la he superado. Persona con la que platicaba de cine, persona a la que se la recomendaba ampliamente. Pasaron unos meses, nunca la conseguí a la venta. Pasaron otros cuantos, y caminando por una tienda gringa donde según esto se hace la mejor compra, me topo con un inmejorable estuche metálico color óxido. Era un Collector´s Edition DVD Set de esa película tan inquietantemente chingona. 4 DVDs. El cómic en el que se basa la película. Un libro de notas de producción. Positivos originales del film. No dudé en, como buen consumista y cerdo capitalista que soy, comprarla. Se me hizo muy raro encontrármela en una tienda gringa dónde ni si quiera su propia cinematografía independiente es valorada. Regreso a mi país. No veo la película…

Un par de días después imdb me anuncia que "Oldboy" está planeada para el 2011 (me parece, no tengo fresca la fecha... la bloqueé) made in hollywood pero por el mismo director koreano que hizo la original. Que bendita mierda.

Es una sensación parecida la que tengo con John Patrick Shanley y su “Doubt”. Parecida, no igual. El niño viejo merece mis respetos muchísimo más –por lo tanto, me importa muchísimo más lo que hagan con ella- que la duda que tenga el buen juan patricio.

Al final de cuentas no puedo dejar de pensar en toda la gente religiosa (léase autoridades religiosas, no necesariamente fieles) con la que me topé en mi vida tan cinematográfica y pensar: “estos cabrones creen que su vida es una obra de teatro interminable”.

PD: No se molesten en corroborar el remake de "Oldboy". Lleva rato que desapareció como proyecto. Pero juro que en algún momento de obscuridad, aparecía programado. Lo juro. No me hagan dudar.

Devuélvanme A Mi Morro

2009-03-05T01:52:00.003-06:00

Un logo ultraretro de Universal Pictures. Muy leve profundidad en la relación madre-hijo. Madre soltera. Hijo de aspecto gris. Día libre para pasarla juntos. Una llamada. La madre se reporta a trabajar para suplir a una compañera. De regreso a casa, el hijo no está. Día siguiente. El hijo no regresa. Empiezan las investigaciones. 5 meses después. El reencuentro se da. ESPECTADOR: ¡Mierda! Este wey no es su hijo. POLICÍA: Sí cabrona y cabrones (hacia los espectadores), sí es su puto hijo. Se arma el desmadre. Etcétera, etcétera. Obviamente no les cuento más.

Clint Eastwood (sí... Blondie, Dirty Harry, y muchos otros vaqueros del Spaghetti-Western) se ha convertido, pésele a quien le pese, en un excelente contador de historias. De lo poco que tiene la cinematografía gringa. Tiene la maestría que da la a veces sobrevalorada experiencia; el haber participado en todo tipo de películas desde las mal llamadas "artísticas", hasta las estúpidamente llamadas "comerciales"; y el gran amor a la profesión a la que le ha dedicado su vida (y ya lleva bastantito el maldito anciano). Pero es un director muy clasicista. No es pretencioso. Quiere contar la historia lo mejor posible (y la mayoría de las veces lo logra), y no se mete en mayores problemas. Y sobre todo, es uno de los mayores exponentes de la preciada "economía de estilo" en el cine. El narrar con menos, más.

Pasando revista a algunas críticas y foros en imdb uno se da cuenta de lo dividido que quedó el público. ¿Qué no es eso parte importante de toda forma de expresión? ¿Hay algún tipo de dictaduría artística?

Durante la película el viejón nos lleva por muchos estados mentales y sentimentales (en el sentido apropiado, creo, de la palabra). Utiliza todos sus pinceles y sus óleos con una entraña y perfección sobre el canvas, de manera similar a lo que ya le habíamos visto en películas como "Unforgiven", "Mystic River" y "Million Dollar Baby", por mencionar algunas. Pero es otra película. No verán ni escucharán autorefritos de su cinematografía anterior.

La fotografía, edición, diseño de producción, actuación (todos, no solamente la nominada al oscar), y la dirección misma son utilizadas de forma orgánica y coherente dependiendo del plano, escena y secuencia. Pocos directores le sacan el potencial que tienen estas herramientas para comunicar, proyectar estados de ánimo, proponer metáforas, jugar papeles dentro de la historia (ninguno protagónico, más que el ayudar a contar la historia a nivel global), como lo hace este señor.

Hay momentos en los que ves una misma ciudad con una belleza extraña, tomando en cuenta el tema de la película, así como en otros ves esas mismas calles, personas, carros como un auténtico descenso a algún inframundo. Hay momentos en que te aferras a la butaca intentando no caminar por esas turbias escaleras con algún personaje. Momentos en que te sientes incómodo e impotente como el personaje del otro lado de la mesa. La película y sus naturales divisiones te llevan a meterte en la piel de muchos de los personajes que ahí ves. Eso es muy exótico. No es de todos los días.

Relájense. Obviamente toda reacción tiene como mediadores el contexto actual del espectador, el estado de ánimo, quizás hasta los acompañantes y, por qué no decirlo, su historia personal. Mucha gente verá la película y dirá... otro melodrama más. Dirá quizás que no propone gran cosa. Bienvenidos todos los puntos de vista. Yo, que renegaba del maldito viejo antes (bueno, sigo renegando... Por qué putas él puede hacer taaantas películas seguidas y taaaan bien!), me resigné ante su grandeza. En fin, bienvenidos sean todos los puntos de vista. Bienvenidos sean, pero aviéntense la osadía de plasmarlos de alguna forma tangible... es muy fácil quedarse pensando "que pendejadas dice este cabrón... la película apesta bien fuerte", pero el ¿por qué? para ustedes apesta, es lo importante.

Y sí. De hecho digo muchas pendejadas. Pero la película (me caga el término "peli" que está muy de moda... me parece denigrante para los grandes filmes) realmente me afectó al punto de que aquí me tienen... nomás pendejeando.

"Again, after you've gone through all the various processes and the film comes out and is very successful, you're almost afraid to revisit it. You want to save it for a rainy day"
-Clint Eastwood

Antier Conocí a Bukowski

2009-03-03T20:49:00.001-06:00

Y le echo la culpa fuertemente por el insomnio que me ha aquejado estas últimas dos noches.

Le echo la culpa por no haber estado nítido después de que me fue entregado "Peleando a la contra" cuando celebraba pacífica y borrachamente mi XXV aniversario.

Le echo la culpa por no derrotar a su puta leucemia.

Le echo la culpa porque ayer no pude hacer nada más que perderme entre el caos de sus letras.

Le echo la culpa porque hoy no puedo terminar pendientes vitales porque ahí está siempre peleando a la contra... pinche contreras.

Es culpable por hijo de puta.

Es culpable por tener esos granos que no lo dejaban ser un "tipo duro".

Es culpable por ser uno de los principales sujetos que hacen realidad el famoso dicho de nuestra generación: "Ya todo se ha hecho". Pinche gandalla.

Le echo la culpa por el calentamiento global. (nomás por que sí)

Le echo la culpa porque su lectura no era suficientemente buena para las instituciones educativas de nuestra gloriosa y culta nación. Bueno, país... territorio... rancho... lo que sea.

Le echo la culpa porque se acabó durante su vida una gran reserva de cebada y de uvas. Causó que la industria de las bebidas alcohólicas fuera subiendo irremediablemente los precios mes con mes, año con año. Ojalá nunca hayas conocido la INDIO. Pinche borracho.

Es culpable por no haber llegado mil pedas atrás.

Es culpable porque ahora resulta que el hombre es cuentista, novelista, poeta, y a todo le tiró... y a todo le dio.

Es culpable porque si lo llegamos a mencionar en alguna plática, no falta quien nos juzgue de snobs. Pinche snob.

Pinche Bukowski.

Hijo de puta Bukowski.

Te sigo echando la culpa porque creo que ya te conocía de alguna forma metafísica, pero no nos habían presentado. O no te dignaste. Cuando me aceptaron a una escuela de dizque guionistas en Vancouver, me comentaron algo sobre tí. ¿Quién putas eres para que hasta en este campo te nombren?

Va, te doy el beneficio de la duda y te reto a que me sigas incitando a echarte la culpa por más cosas. Pendejas todas ellas. A ver si muy "escritor".

No te apures Bukasko. Aquí en México tenemos un dicho muy cursi: "Del odio al amor, sólo hay un paso". Ya he dado como cuatro.

Te mamo Bukowski. ¡No te malviajes!

El No-Sedentarismo (O El Nomadismo Introspectivo)

2009-03-03T00:36:00.000-06:00

Hace unos días me topé con un karnal que hace mucho no veía. Quizás fue más la determinación por no llegar a tocar llagas que podían arder, lo que me hizo hablar con él de nimiedades absurdas (acaso hay de otro tipo?). Hablamos del destino, de los planes a futuro, de nuestro presente y nuestro sentir con él. Ensimismados (porque la Providencia sabe que somos capaces de ensimismarnos con cualquier cosa) en estupideces de estas nos tocó decirnos adiós de nuevo.

Si la muerte de un adiós la marca un "Qué pedo, vato?", entonces ambos sabemos que este adiós nació con la longevidad de su lado.

De lo poco rescatable que existió en ese momento -fugaz para nosotros, pero considerable para Cronos- estuvo el saber que mi compadre había decidido lo que muchos hemos querido pero no nos aventamos: ser nómada. Así de sencillo. El "glorioso" día de su graduación iba a agarrar su título, cariñosamente (porque a muchos nos consta el desmadre que fue el poder tener ese papelillo entre las manos) lo iba a enrollar, se dirigiría a su señor padre y se lo ensartaría en el culo. Acto seguido emprendería un sendero que ni él mismo sabría a dónde lo llevaría. Quizás lo haría entonando con voz queda pero inevitablemente audible "Flor de Loto", ó "En Brazos de la Fiebre" o quizás, sólo quizás: "Like a Rolling Stone" (Nunca "Las Piedras Rodantes").

Era la decisión del "no-monterrey", pero también englobaba el "no-ningún lado". No era un berrinche hacia su ciudad. Era un berrinche hacia la estática, hacia el mantenerse inmóvil. Iba a tomar esos conocimientos que aquel papelillo ahora embarrado de mierda paterna decía que tenía y los iba a aplicar no en el basurero de los corporativos, sino en la quietud y pulcredad de los pueblitos. Y yo que a mi compadre siempre le había visto más inclinado hacia la pasividad de una foto, o de un óleo. Simplemente sonreí. (El hijo de puta se atrevía... realmente se atrevía)

Pero "pasividad"... realmente me causa náuseas el hecho de pensar que la "pasividad" es inherente a una foto o un óleo. ¿Quién carajos lo dice? y que poco ojo y cerebro (más el cerebro) para decirlo. Existe la pasividad en la foto como lo puede existir en el cine. Así como también existe el sedentarismo en los viajes como lo existe en la oficina de cualquier pseudo-político.

Pero mi karnal, el hijo de puta iba hacia el nomadismo, el movimiento, la no-pasividad, la vida. Y yo con mi estúpida sonrisa.

PD: Compadre, al escribir esto sigo con esa sonrisa interna. Mis labios no se mueven, de hecho están algo entumidos por la falta de uso (que novedad). Digamos que es el frío.

Pero karnal, esa sonrisa existe porque nunca has dejado de nomadear. Y de hecho, nunca nos permitiste que dejáramos de nomadear contigo.